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EL PSICO-ANÁLISIS (,)
L os  trabajos del vienés M. Freud, han sido el punto de partida 
de un estudio particular que se titula E l  psico-análisis, y que tiene 
el propósito de reemplazar en muchos puntos á los antiguos estu­
dios psicológicos y psiquiatras. Los discípulos de esa escuela nos 
presentan dichos estudios como un punto de vista nuevo, como una 
revolución en la ciencia psicológica ( 2 ) .  No puedo tra ta r  de ex­
poner aquí esos nuevos estudios, en extremo numerosos y va­
riados; por  o tra parte, son conocidos de la mayoría de los 
miembros de este Congreso y van á ser tratados aquí mismo por 
el segundo informante de ese asunto, M. Jung, quien es uno de 
los más brillantes defensores de esas doctrinas ( 3 ) .  No puedo 
tampoco tener la pretensión de abarcar  aquí la discusión completa 
del psico-análisis, que comprende no sólo las diversas fases de la 
psicología y de la psiquiatría, sino que aborda resueltamente todos 
los problemas de la gramática, de la lingüística, de la literatura, 
de las artes, de las religiones; me siento muy débil, me declaro in­
capaz para seguir la discusión desde tan diversos puntos de mira. 
Me propongo un objetivo más modesto, mucho más modesto: 
quiero tan solo buscar, en algunos puntos determinados, lo que 
hay de característico y de nuevo en dichos estudios para  que así 
se encuentren, los miembros del Congreso, en condiciones de discu­
tirlos y de e leg ir— con conocimiento de causa — entre la antigua 
psicología y la nueva.
Mis trabajos personales me dan, tal vez, el derecho de tra tar  de 
establecer esa distinción: M. Freud ha marcado en sus primeras 
observaciones — con una amabilidad que le agradezco — mis inves-
( I ) Informe presentado á la Sección XII, Psiquiatría del XVIII Congreso Interna­
cional de Medicina, reunido en Londres, en Agosto de 1903,
(2) A. Maeder. — Sobre el movimiento psico-analítico; un punto de vista nuevo en 
psicología, E l  año psicológico, XVIII, 1912.
(3) Una notable exposición de esas doctrinas acaba de ser publicada en francés 
por los Sres. E. Regís y A. Hesnard. «La doctrina de Freud y su escuela», E l E ncé­
fa lo , 10 Abril 1913, pág. 356; 10 Mayo 1913, pág. 445.
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tigaciones sobre la historia ( 1 )  y M. K. Jung, en su informe s o ­
bre las teorías de la historia presentado al Congreso de Amster- 
dam, ha tenido la bondad de señalar mi nombre, como á un 
humilde precursor de la buena palabra  ( 2 ) .  Los estudios aludidos 
cortesmente por los mencionados autores, no tenían nada de r e ­
volucionario: se esforzaban en aplicar el análisis psicológico — con 
sus antiguos métodos de observación y de inducción — á diversos 
síntomas patológicos. Puesto que de tal aplicación ha salido brillante­
mente el psico-análisis, es interesante comprobar en qué difiere. Mi 
trabajo, aspira á establecer la diferencia que existe entre el psico­
análisis y el análisis psicológico. Examinaré esas diferencias teniendo 
en vista tan solo tres problemas: el de los recuerdos traumáticos 
en las neurosis; el papel que desempeñan dichos recuerdos y, en 
último lugar, el carácter moral de los mismos.
Bien sé que todo ello no significa más que un punto en medio 
de una obra inmensa y complicada; pero tal vez su estudio permita 
evidenciar algunos caracteres esenciales de la nueva psicología.
I. — LOS RECUERDOS TRAUMÁTICOS
El punto de partida de las doctrinas del psico-análisis opino que 
es — como ha indicado el mismo M. Freud — las observaciones de 
Charcot sobre las neurosis traumáticas y mis propias investiga­
ciones sobre ciertas ideas fijas de los histéricos. Permítaseme r e ­
ferirme brevemente á esos estudios del análisis psicológico, á fin 
de hacer ver de qué manera los ha transformado el psico-análisis.
Entre las causas á las cuales los alienistas y neurologistas rela­
cionan los síntomas patológicos observados en sus enfermos — h e ­
rencia, influencia del medio, educación, fatiga, intoxicaciones, etc.— 
se ha señalado un lugar preminente á ciertos pasajes de la vida del 
sujeto, capaces de trastornar  su espíritu. Se ha venido repitiendo, 
desde mucho tiempo atrás, que un gran  número de perturbaciones 
neuropáticas podían iniciarse á raíz de una emoción, de una preo­
cupación, de un pesar  determinado por un acontecimiento especial. 
Moreau de Tours ,  Baillarger, Briquet — sobre todo — insistían en 
esa influencia patológica de los disgustos y de las emociones; pero 
la frecuencia de tales hechos en el proceso de las enfermedades del 
espíritu y su importancia para  la determinación de la enfermedad, 
no había sido precisada sino de una manera muy vaga.
Charcot — en sus lecciones de 1884-85 sobre determinados acci­
dentes de la histeria — alcanzó á poner en evidencia, de una manera 
más precisa, el papel de los impresionantes sucesos que he mencio 
nado. A propósito de algunos casos de parálisis histérica, sobre­
venida á raíz de un accidente, ha demostrado Charcot que la emo-
(1) J. Freud. — Die A b w er  Neuropsychosen, 1894, p. I. — J. Breuer y  S. Freud, 
Studien  über H ystorie, 1895, pág. 4.
(2) M. Jung. — Memoria del Congreso de Psiquiatría, Amsterdam, 1908, pág. 273.
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ción momentánea determinada por el accidente, no era la causa única 
de la enfermedad; pero era forzoso reconocer un papel impor­
tante á los recuerdos dejados por ese accidente á las ideas, á las 
preocupaciones que el enfermo conservaba, con motivo del acci­
dente. Muchos observadores y especialmente Maebius en 1888, 
F rank  y Forel habían expresado análoga opinión, admitiendo que 
ciertos accidentes histéricos no eran sino modificaciones corporales 
relacionadas con ideas y recuerdos.
He tenido oportunidad, desde mis primeros trabajos, publicados 
de 1886 á 1892, de confirmar esas opiniones á propósito de nume­
rosos casos de parálisis ó de encogimiento sobrevenidos como con­
secuencia de traumatismos materiales más ó menos graves y del 
recuerdo dejado en el espíritu por el accidente. Después he aspi­
rado á ensanchar esa noción, llevándola á demostrar que ciertas per­
turbaciones neuropáticas del mismo género podrían producirse como 
consecuencia de sucesos, de acontecimientos menos serios, que no 
hubiera ocasionado una herida material, sino tan solo una emoción 
moral. El recuerdo del hecho, del suceso ingrato, persistía vivo, 
de la misma manera que en los casos anteriores ya mencionados y 
con el mismo cortejo de sentimientos diversos; y era ese recuerdo 
que determinaba directa ó indirectamente ciertos accidentes de la 
marcha de la enfermedad.
Había yo hecho esa observación en repetido número de enfer­
mos; pero como mi primer libro sobre el automatismo psicoló­
gico tenía un carácter más filosófico que clínico, no sacaba de todo 
ello sino un pequeño número de observaciones. Entre ellas, una 
de las más características es la siguiente: ( 1 )  Una jovencita de 
diez y nueve años, presentaba todos los meses, en sus períodos 
menstruales, grandes crisis convulsivas y delirantes, que se prolon­
gaban durante varios días. Las reglas comenzaban normalmente, 
pero algunas horas después de la iniciación, la enferma se quejaba 
de sentir un frío intenso y presentaba un temblor característico: en 
este momento se detenía el derrame y comenzaba en la niña el 
delirio. L a  crisis alternaba con accesos de terror á la vista de la 
sangre derram ada; además presentaba la enferma diversos estigmas 
permanentes, entre ellos la anestesia de la mejilla izquierda con 
amaurosis del ojo correspondiente.
Estudiando con interés la vida de la joven, y sobre todo los re­
cuerdos que hubiera conservado de los accidentes experimentados 
en ella, comprobé ciertos hechos curiosos. A los trece años, la 
niña había querido detener la menstruación, bañándose en agua 
fría y ello le produjo fuerte temblor y delirio. Pasaron años sin 
que la regla reapareciera y al presentarse fué acompañada de las 
perturbaciones ya mencionadas. Más tarde, la ¡oven se había ate­
rrorizado con la caída de una anciana, que rodó por una escalera 
inundando de sangre los escalones. En otra ocasión muy anterior, 
cuando sólo tenía nueve años, la enferma fué obligada á acostarse
(1 ) El automatismo psicológico, 1889. nágs. 160, 439.
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con un niño cuya cara, sobre todo el lado izquierdo, estaba cubier­
ta de sarna, y por ello había experimentado, durante toda la noche, 
gran  repugnancia rayana en horror.
Puede, pues, constatarse, que tales acontecimientos de la vida de 
esa niña, han determinado actitudes del sujeto, que semejan completa­
mente á las que hoy comprobamos en los accidentes que presen­
ta. Y se puede también com probar que tales accidentes no se han 
desarrollado sino después de los acontecimientos y del recuerdo 
que en la niña han dejado; hoy todavía se puede recordar  el acci­
dente, relacionándolo con el recuerdo del hecho correspondiente; y, 
más aun: modificando el recuerdo por diversos procedimientos, se 
comprueba la desaparición ó la modificación del síntoma correspon­
diente. De tales circunstancias, se deduce la hipótesis bien natural 
de que el recuerdo dejado por los incidentes mencionados, ha ejer­
cido y ejerce un papel marcadísimo en el determinismo de los sínto­
mas histéricos que esa joven ha presentado y que el mismo recuer­
do influye sobre la forma particular que esos síntomas han venido 
tomando.
L a  referida obra sobre el automatismo psicológico contenía mu­
chas otras observaciones del mismo género ( 1 ). Más tarde he p o ­
dido com probar los mismos hechos en un caso de abulia remarca­
ble ( 2 )  y sobre todo con motivo de las perturbaciones amnésicas, 
presentadas por la señora I. Cette, mujer de treinta y cuatro años, 
que había sido presa súbitamente de un estado neuropàtico, á con­
secuencia de haberle gritado bruscamente al oído un individuo poco 
correcto que su marido había muerto. La noticia produjo á la señora 
I. Cette una emoción violenta y de ella saltó de golpe dicha señora 
á la neurosis. Pude establecer que la amnesia continua, tan curiosa 
de esa enferma, sus crisis delirantes y todas sus perturbaciones 
estaban en relación con el recuerdo traumático dejado por dicho 
incidente (3) .  En otros trabajos míos posteriores, esas observacio­
nes resultan más numerosas y entre ellas se podrían elegir fácilmente 
unos cincuenta casos en que el recuerdo traumático aparece como 
factor esencial de la enfermedad. En unos, se trata de anorexia y de 
delirio de inanición, determinado por el recuerdo de una seducción y 
de un alumbramiento clandestino; en otros casos, de diversas dises- 
tesias, particularmente del horror  al color rojo, que está relaciona­
do con el recuerdo de un entierro cuyo ataúd había sido cubierto 
de flores rojas; en nuevos casos más, se veían paraplegias con re ­
tracción de los aductores — los custodios — determinadas por el re ­
cuerdo de una violación ó por el de las relaciones íntimas con un 
marido que se hizo odiar; finalmente, en otros casos se observaban 
diversas coreas sistemáticas que reproducían los movimientos profe-
( I ) Cf. El automatismo psicológico, págs. 208, 211.
(2) Revista filosófica, Marzo. 1891; Neurosis é ideas fijas, 1898, t. T, pág. 16.
(3) Congreso psicológico de Londres, Io de Agosto 1892; Revista general de Cien­
cias, Mayo 1893; Neurosis é ideas fijas, 1898, pág. 139.
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sionales — debidas al pensamiento fijo en la miseria de los padres 
y en la necesidad de lograr trabajo que la aliviara (1 ).
Insisto particularmente en una observación de relieve, que toma 
en mi concepto cierto interés ( 2 ) :  una joven de 25 años, presentaba 
desde seis atrás una serie de variados accidentes: anestesias cutá­
neas y viscerales, accesos de meteorismo, perturbaciones de la di­
gestión, vómitos incoercibles, contracciones de las piernas, astasia- 
abasia enorme, que hacía cinco años había hecho imposible en la 
enferma el cam inar . . .  Conocí, por una conversación con aquélla, 
mientras se hallaba en estado de sonambulismo, una triste aventura 
ocurrida á esa joven: vivía sola, con el padre, y fué su amante du­
rante un año, cuando ella tenía diez y ocho. Los accidentes histé­
ricos se habían presentado poco después. Pude demostrar la 
estrecha relación que unía esos accidentes al recuerdo de las culpa­
bles intimidades carnales y al temor de sus consecuencias. Por m o­
dificaciones de la idea fija, pude lograr que desaparecieran todas las 
perturbaciones, lo que justifica bien la hipótesis relativa á su 
origen.
Estudios del mismo género figuran en mi libro sobre Obsesiones 
y  psicasienia, 1893; ellos han sido confirmados por muchos auto­
res, y puede considerarse como un hecho que el recuerdo de un 
suceso importante de la vida ejerce decisivo papel en la determi­
nación de los accidentes neuropáticos. Es lo que se puede resumir 
admitiendo la importa7icia del recuerdo traumático en las neurosis.
Tales investigaciones han sido siempre — no obstante — presen­
tadas como interpretaciones hipotéticas y parciales de las perturba­
ciones neuropáticas y psicopáticas. Los recuerdos traumáticos 
parecen desempeñar un rol esencial en cierto número de casos, 
pero es incontestable que pueden también no tener sino una im­
portancia muy restringida y hasta no desempeñar ningún papel en 
otras observaciones. He publicado también un gran número de 
este género. Se dirá: ¿cómo es p o s ib le ? . . .
Es  que la neurosis, con el conjunto de síntomas que presenta, es 
algo muy complejo, formado por multitud de causas que á ello han 
contribuido. Él recuerdo no obra  por sí solo, pues no sería con­
cebible que el recuerdo de un hecho lejano tuviera en ciertos indi­
viduos tan grande influencia, mientras que resultase insignificante 
en la mayoría de las demás personas. Se necesita, para que el 
recuerdo sea peligroso, que coincida con un estado mental parti­
cular, capaz de favorecer su desarrollo. He tratado con frecuencia 
de analizar ese estado mental peligroso y predispuesto ó — si se 
prefiere — ese conjunto de diferentes síntomas mentales que deben 
unirse al recuerdo de un suceso, para transformarlo en traumático; 
he intentado resumir dicho estado mental en las frases reducción 
del campo de la consciencia, debilidad de la síntesis psicológica,
( 1 ) Estado mental de las histéricas, I» edic , 1893, t. II, págs. 100 y sig.
(2) Tratamiento psicológico de la histeria, publicado en el Tratado de terapéutica 
aplicada, de A. Robin, 1898, t. XV, pág. 627.
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depresión de la tensión psicológica, etc. El suceso, para resultar 
peligroso y dejar un recuerdo traumático, debía coincidir con este 
estado de depresión mental. «Si por desgracia una impresión 
nueva y peligrosa obra  sobre el espíritu en el momento en que 
éste es incapaz de resistir, echa raíces en un grupo de fenó­
menos anormales, se desarrolla en ellos y no se desprende más. 
Es inútil que las circunstancias desagradables, fastidiosas, desapa­
rezcan y que el espíritu trate de recobrar  su potencia habitual: la 
idea fijada como un virus maléfico está sembrada en aquél y se des­
arrolla en un medio del que no puede salir» (1 ) .  Es fácil estable­
cer á este respecto, una relación inmediata entre las perturbaciones 
del espíritu y las enfermedades infecciosas del cuerpo, cuyo desenvol­
vimiento no depende únicamente dei microbio, sino también del 
terreno, es decir, del estado general del organismo, en el momen­
to de la infección (2) .
¿De dónde proviene esa debilidad psicológica, esa depresión que 
debe coincidir con el recuerdo para hacerla traumática? E sa es, 
en mi concepto, una segunda cuestión, que no debe confundirse con 
la primera, con la que tiene relación con la busca del recuerdo 
traumático. En ciertos c a s o s — pero, en ciertos solamente — la 
depresión puede haberse iniciado en el mismo momento que el r e ­
cuerdo traumático y como resultado del mismo hecho. Este ha 
determinado una fuerte emoción y, por consecuencia, una fatiga y 
un enervamiento que han rebajado la tensión psicológica y al mis­
mo tiempo ha hecho b ro tar  un recuerdo preciso, exacto, que se 
ha convertido en traumático, gracias al agotamiento precedente. 
Así parecen haberse producido los hechos en el caso de la seño­
ra  D., y en algunos de los que acabo de señalar, cuando toda la 
neurosis parece tener un punto de partida muy preciso, en un su­
ceso muy particular. Es, á mi entender, un caso especial y muy 
ra ro ;  pero aun así, debemos distinguir en él dos fenómenos: el r e ­
cuerdo ó la idea fija y la depresión producida por el agotamiento, 
ya que ni uno ni otro fenómeno tienen el mismo mecanismo, ni p ro ­
ducen las mismas consecuencias.
En lo más frecuente no ocurre así: los dos fenómenos se sepa­
ran visiblemente y se inician en épocas diferentes y por diferentes 
causas. Algunas veces, en casos también muy curiosos, se pue­
den relacionar esas dos modificaciones mentales á dos aconteci­
mientos sucesivos. Es lo que he llamado «la doble emoción » (3). 
Un suceso determina la emoción enervadora que rebaja el nivel 
mental y poco después otro suceso siembra en el espíritu la idea 
fija; ó bien las cosas ocurren á la inversa: un primer suceso ha 
dejado un recuerdo que, por sí mismo, no era traumático, pero á
( 1 ) El automatismo psicológico, pág. 457.
(2) Estado mental de las histéricas, Ia edic., t. II, pág. 183. Tratamiento de la his­
teria en el Tratado de terapéutica aplicada, de A. Robin, t. XV, págs. 156, 160.
( 3 ) Obsesiones y psicastenia, 1903, pág. 594.
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poco andar otro suceso ha determinado una depresión grave y 
á contribuido á que el primero tomase un desarrollo peligroso.
Hay también casos particulares en que la depresión frecuente­
mente es mucho más antigua y ha determinado poco á poco — mer­
ced á una multitud de pequeñas emociones — pequeñas fatigas r e ­
petidas que van llenando el curso de la vida sin determinar sucesos 
bien distintos, bien señalados, ni bien recordados. Hay también 
que remontarse más lejos y buscar el origen de la depresión en la 
constitución hereditaria, en el período de la vida porque atraviesa 
el sujeto en las enfermedades, en las intoxicaciones diversas que 
haya podido soportar.  L a  depresión puede, sin duda, precisarse, 
gracias á un recuerdo traumático agregado y tomar entonces for­
mas especiales, que es menester conocer bien, pero sin olvidar que 
la depresión tiene caracteres que le son propias; que puede, aun 
estando reducida á sí misma, manifestarse por una multitud de sín­
tomas; y que puede, en fin, constituir una neurosis muy penosa, 
con ausencia de recuerdo traumático.
Las mismas ideas fijas que pueden surgir en esas neurosis no 
son obligadamente la expresión de los recuerdos traumáticos: pue­
den formarse, merced á cualquier otro mecanismo. Esas ideas pue­
den ser simplemente la expresión más ó menos imaginativa y me­
tafórica de los sentimientos de vacío que el sujeto experimenta por 
consecuencia de su depresión. Muchos enfermos, por ejemplo, 
cuando su tensión psicológica está deprimida, no pueden manifestarse 
no bien se encuentran en sociedad. Se dan cuenta de que su pen­
samiento se debilita, de que se detiene, y de que se transforma 
en agitaciones mentales y en angustias, apenas se hallan frente á 
tal ó cual persona. Les parece entonces que esas personas les ro­
ban el pensamiento y experimentan ideas de escrupulosidad, de 
pesar, de odio, de persecución. No hay que afirmar, ante esos 
hechos, que se haya producido un suceso traumático en el que 
tales personas se encuentren mezcladas; no: la idea fija no es, en 
ese caso, sino la expresión de la depresión misma y no debe ser 
interpretada, ni tratada, como la idea fija que resulta de un simple 
recuerdo traumático.
Esas reflexiones han determinado en mí, grandes precauciones, 
desde que comencé el estudio y la pesquisa de los recuerdos trau ­
máticos. Siendo, como es, tan importante el descubrimiento de esos 
recuerdos para  la intepretación y tratamiento de ciertas neurosis, 
es necesario poner los mayores esfuerzos para encontrarlos en 
ellas, cuando existan; pero como es cosa bien entendida que en 
muchos casos de neurosis, que deben ser igualmente tratados con la 
mayor escrupulosidad, no existirán recuerdos traumáticos, es menes­
ter hacer los mayores esfuerzos para no hallar recuerdos donde no 
los ha habido. Por lo tanto, hay que recoger cuidadosamente, deta­
lladamente, cuantas indicaciones puede facilitar el sujeto, respecto 
de sus propios pensamientos y de sus recuerdos. No hay que 
desalentarse por la plétor a de charla inútil, ni por  la puerilidad de 
las confidencias del enfermo; lo importante es examinar con interés 
el papel que han podido desempeñar los hechos qüé relate. Des­
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graciadamente, me convencí pronto, á través de mis observaciones, 
de que los recuerdos traumáticos más importantes no eran siempre 
bien traducidos por el sujeto mismo, ni expresados con claridad, 
cuando pretendía hacerlo voluntariamente. Era, pues, preciso, re­
buscar hasta los recuerdos que el enfermo conservaba en su espí­
ritu á su despecho. Podía sospechárseles frecuentemente por los 
gestos, las actitudes, el tono de la expresión; á veces había que 
buscarlos en esos estados de consciencia particular, ó en otras ca te­
gorías de recuerdos que reaparecen en los sonambulismos, en la 
escritura automática, en los sueños (1) .  Los recuerdos traumáticos 
de María, — esa joven de quien hablé que presentaba delirio en el mo­
mento de la paralización d é la s  reglas — fueron principalmente des­
cubiertos durante las crisis de histeria y durante los sonambulismos. 
Los recuerdos traumáticos de la señora D. . . fueron descubiertos á 
su vez — sobre todo al principio — durante los sueños nocturnos (2). 
En todos esos casos, se tomaba la precaución de recoger las p a ­
labras exactas del sujeto, durante ese estado anormal y no modifi­
carlas en lo más mínimo. L a  señora D. . . era despertada de súbito 
y se tomaban las palabras que pronunciara al recordarse, á media 
voz. En otros casos, el sujeto era despertado con brusquedad, 
para copiar lo que dijera en los primeros instantes de abrir los 
ojos. Claro es que todas esas manifestaciones no se guardaban, 
si no tenían, por sí mismas, un sentido categórico, aplicable á un 
suceso determinado.
Se necesitaba gran circunspección para establecer relaciones 
entre tal ó cual recuerdo descubierto en las formas indicadas, y 
poder aplicarlas á ciertos síntomas patológicos. Había que rebus­
car con gran cuidado, si las perturbaciones coincidían con el suceso 
recordado, si existía paralelismo entre el desarrollo de aquéllas y 
el del recuerdo, si aun hoy los dos términos estaban ligados de tal 
manera que no se pudiese modificar uno, sin influenciar el otro, 
etc., etc. Solamente después de un gran  número de verificaciones 
de este género llegaba yo á admitir el rol de un recuerdo traumático 
en ciertos casos particulares ó no.
Tal era el balance de los estudios comenzados al respecto, por 
el análisis psicológico, cuando aparecen en el mismo terreno los 
trabajos de M. J. Freud y de sus numerosos discípulos; t r a ­
bajos que, parecía, debían revolucionarlo todo. He de confesar 
con gran sentimiento, que al principio no comprendí, no aprecié la 
real importancia de tal revolución de ideas y — más aun — ingenua­
mente, consideré los primeros estudios de los señores Breuer y Freud, 
como una confirmación de mis más interesantes estudios. « Soy fe­
liz— decía yo — ante el hecho d e q u e  los señores Breuer y Freud 
hayan comprobado recientemente mis interpretaciones, ya anti­
guas ( 3 )  de las ideas fijas de los histéricos». En efecto, esos auto-
(1) Tratamiento psicológico de la histeria, pág. 191.
(2) Congreso de psicología de Londres, 1892. Neurosis é ideas fijas, pág. 127. 
(8) Estado mental de los histéricos, Ia edic., t. II, pág. 68.
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res demostraban, por medio de ejemplos muy afortunadamente 
seleccionados, que ciertas perturbaciones eran consecuencia de re ­
miniscencias traumáticas» y sus observaciones — yo lo comprababa 
con placer — eran exactamente iguales á las mías; todo lo más, esos 
autores cambiaban algunas palabras en su descripción psicológica: 
llamaban psicoanálisis á lo que llamaba yo análisis psicológico; 
denominaban « complexus » á los que yo calificaba de «sistema psi­
cológico » para  designar el conjunto de fenómenos psicológicos y 
de movimientos, ya de miembros, ya de visceras, que aparecían 
asociados para  constituir el recuerdo traumático. Dichos autores 
bautizaban «catarsis» á lo que yo designaba como á una diso­
ciación de las ideas fijas ó como á una desinfección moral. Los 
nombres calificativos eran diferentes; pero todas las concepciones 
esenciales, aun aquéllas que todavía estaban sujetas á discusión,— 
como las del «sistema psicológico», — eran aceptadas sin modifi­
cación. Aun hoy, si se dejan de lado las discusiones ligeras y se 
examina solamente las observaciones publicadas por discípulos del 
señor Freud, á propósito de los recuerdos traumáticos, se en­
cuentran descripciones muy análogas á las que yo publicaba y 
publiqué. Considerando esas primeras doctrinas y esas observa­
ciones, se tropieza con alguna dificultad para  comprender en qué 
difieren el psico-análisis y el análisis psicológico y dónde se en­
cuentra el «nuevo punto de v is ta» que el primero ha aportado a 
la psiquiatría.
Es que seguramente los primeros estudios sobre los recuerdos 
traumáticos, debían contener — cuando menos en germen — una 
tendencia nueva, puesto que de ellos ha brotado todo el psico análisis. 
Muchos autores han tratado de demostrarnos que el carácter p r o ­
pio del psico-análisis se encuentra en su método. M. Jung declara — 
no sin entusiasmo— que se trata  de refutar á M. Freud, sin haber 
utilizado su método, y que se ha producido al respecto como si 
un hombre de ciencia se burlara de la astronomía, sin querer mi­
rar  á través del anteojo de Galileo. M. A. Brill (1 ) ,  M. A. Mae- 
der (2 ) ,  M. E. Jones (3), nos han indicado cuáles son los trazos 
esenciales de ese método del que hemos visto, por  otra  parte, 
aplicaciones en numerosos estudios. Tra tem os de señalar lo que, 
en dicho método, es propio del psico-análisis.
En los primero momentos, los lectores han de sentirse decep­
cionados, pues los referidos métodos parece que no presentan, 
ante su vista, nada de particular. Los mencionados autores insis­
ten en el examen prolongado del enfermo, en las largas horas 
consagradas durante largos años á la determinación perfecta de 
ese examen. Ah! ¡cuán poco de original tiene todo esto! Innu­
merables observadores, entre los cuales debo contarme, hemos
(1) A. Brill. — Método de Freud para el psico-análisis, W. B. Parker. Psicoterapia, 
1908, t. II, pág. 36.
(2 ) A. Maeder. — Obra citada, ano psicológico, 1892.
(3) E. Jones. — Páginas de psico-análisis, 1913.
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perdido horas y hora *, noches y días, observando á pobres enfer­
mos, á dar vueltas y revueltas en todos sentidos moral y física­
mente, sin llegar á deducir absolutamente nada en limpio. Más vale 
no insistir en ello; se nos podría contestar, como el misántropo al 
oir el soneto de Oronte:
Alies, Monsieur, le temps ne f a i l  ríen a l ’affaire.
M. Freud insiste en repetir ciertos consejos, que es prudente re­
cordar  frecuentemente, por más que no puedan aspirar á la ori­
ginalidad; dice y hasta demuestra, como muchos otros, que es ne­
cesario conocer bien toda la vida del enfermo para poder darse 
exacta cuenta de las perturbaciones que presente. Las psicosis no 
pueden ser consideradas como accidentes momentáneos y locales, 
que deban estudiarse y tratarse en sí mismos, sin ocuparse de la 
completa historia psicológica, que las ha precedido. Para conocer 
bien la vida anterior del enfermo, nuestros antiguos profesores y 
maestros repetían que se necesitaba recoger referencias y datos 
de todas partes; que era preciso com parar los informes dados por 
los padres, parientes y amigos, con lo que diga el mismo enfer­
mo; y que había — por encima de todo — que saber escuchar al 
enfermo. Este último punto es importantísimo para  apreciar y co­
nocer bien los sucesos que han causado real impresión al sujeto á 
quien han podido dejar recuerdos imborrables y peligrosos. Es 
menester no solamente hacer caso de las contestaciones precisas á 
preguntas directas, sino también anotar cuanta palabra pronuncie 
el enfermo, aparte del interrogatorio y cuando empieza á charlar 
sin darse de ello exacta cuenta. Para fijarse en esas charlas, los 
discípulos de M. Freud aconsejan instalar en un sillón al enfermo, 
mientras que el médico se coloca detrás de éste, y le pide que 
repita en alta voz cuanta ocurrencia se le presente ó se produzca 
en su espíritu. Esto me parece un procedimiento asaz mediocre y 
por demás ingenuo, pues el enfermo se siente bien despierto, á 
pesar  de todo y arregla las frases mucho mejor de lo que se cree á 
fin de que sus palabras produzcan determinado efecto. No debe, 
en mi concepto, acudirse á este procedimiento, á menos que se 
juzgue imposible apelar á otro mejor. El enfermo debe ser obse r­
vado á su despecho, cuando crea estar solo, del modo que yo 
hacía frecuentemente; y hay que esforzarse, sobre todo, en n o ta r lo  
que hace y lo que dice, cuando empieza á hablar despacio, M. Freud 
aconseja como indispensable en fijarse no solo en la palabra que 
pronuncie el sujeto, sino también en sus reticencias, sus gestos, 
sus lies, sus risas, sus lapsus, sus galanterías ó amabilidades for­
zadas, etc. « E s  necesario saber adivinar — sin que la paciéntelo 
diga — que una joven desea casarse, ó que se siente intranquila por 
las consecuencias que puedan aportarle las relaciones con su primo, 
cuando habla de apendicitis, porque teme estar en cinta». Todo 
esto está muy bien en un curso de jóvenes estudiantes, pero á decir 
verdad no me atrevería yo á dar tan buenos consejos á médicos 
alienistas.
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Un método más interesante ha sido propuesto por el señor 
C. G. Jung, de Zurich (1). Este autor ha reiterado, aplicándolo á 
su clínica, una antigua experiencia de los laboratorios de psicolo­
gía. Después de preparada una serie de palabras, el operador 
pronuncia sucesivamente cada una de éstas y el sujeto, inmediatamente 
después de oir una de las palabras, debía pronunciar ó escribir á 
su vez la primera que le Uniera á la memoria. Se medía en seguida 
el tiempo que había exigido cada asociación y sus particularidades. 
L os  señores Mayer y Orth, en 1901, habían observado ya que las 
asociaciones de ese género son más rápidas si están acompañadas 
de un sentimiento de placer y más lentas si provocan un senti­
miento desagradable (2 ) .  M. Jung comprueba también que las 
asociaciones son retrasadas ó modificadas de alguna manera, cuan­
do la palabra  pronunciada por el operador despierta en el espíritu 
del sujeto un sentimiento penoso, relacionado con recuerdos t r a u ­
máticos que conserva el enfermo á su pesar. Si se trata, por ejem­
plo, de un individuo atormentado por la idea fija del suicidio aho­
gándose, las palabras « río, lago, n a d a r », que despiertan el 
pensamiento, el deseo de ahogarse, determinarán asociaciones de 
ideas más lentas y anormales por algún lado. De todo lo cual 
resulta que se podrá utilizar esa experiencia para evidenciar la 
existencia en el espíritu del sujeto de recuerdos particularmente 
emocionantes y tal vez de recuerdos traumáticos.
El experimento es interesante y resulta á veces, cuando se trata 
de un sujeto tranquilo y atento, capaz de prestarse á la prueba y 
hasta de interesarse en ella; cuando se conocen bien las ideas 
fijas que le atormentan, se pueden p reparar  listas de palabras con­
venientes y se llegan á obtener asociaciones prolongadas y an o r­
males acerca de las palabras que guardan alguna relación con las 
ideas fijas del sujeto; he comprobado repetidamente el éxito de esa 
pequeña prueba de demostración. No estoy tan convencido del 
éxito, cuando no se conozcan las ideas fijas del experimentado ó 
cuando éste no presente recuerdos que puedan desempeñar ese 
papel.  Los e rrores  clínicos serán, á mi entender, considerables, 
si se aspira á guiar el diagnóstico solamente por este experimen­
to. He creído observar que todas las palabras que despiertan una 
emoción cualquiera, por  pequeña que sea, aunque se trate de una 
pequeña sorpresa, determinan igualmente un retraso más ó menos 
considerable y una alteración de la asociación. Basta una palabra 
chocante ó g rosera  que desentone en una lista de palabras usuales 
para producir una sorpresa de ese género; he conseguido retrasos 
de seis y nueve segundos pronunciando una palabra poco conve­
niente, como «m ierda» ó «culo» entre una lista de palabras serias; 
y esto ocurría en un sujeto de quien conocía yo perfectamente
(1) C. G. Jung.— Lieber das Verhalten der Reaktionszeit, beim Associations experi­
ment, Leipzig, 1905. Esa técnica ha sido resumida en francés por Ley y Menzerath. El 
estudio experimental de las asociaciones de ideas en las enfermedades mentales. Infor­
me al Congreso de Brujas; Septiembre, Octubre, 1911.
(2) Cf. Claparéde. — Asociación de las ideas, 1903, pág. 285.
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su estado mental hacía largo tiempo y en quien no existía ningún 
recuerdo traumático que se pudiera relacionar á ninguna de esas 
palabras. Sería, pues, muy peligroso inventar forzadamente recuer­
dos traumáticos, con motivo de experimentos parecidos.
Además, la mayor parte de los enfermos se prestan de mala gana 
á pruebas de ese género: sus distracciones, su malo ó buen hu­
mor, su buena ó su mejor buena voluntad, proporcionarán retrasos 
en la asociación, mucho más graves que los que podrían ser deter­
minados por recuerdos emocionantes. Tal procedimiento se parece 
mucho á otros experimentos de laboratorio, á los que deploro ha­
ber consagrado, tiempo atrás, hasta horas y que, actualmente al 
menos, no pueden prestar servicios á la ciencia, sino en casos muy 
especiales. Esas pruebas solo servirán hoy para expresar con ap a ­
riencias de precisión científica resultados á los que ya se ha llega­
do por la simple observación clínica. Sea como fuere, no parece 
traer  el principio de una doctrina novísima, esa serie de experi­
mentos interesantes, por más que, tal vez al perfeccionarse, dé 
nacimientos á procedimientos de examen más prácticos. Dicha serie 
se ag rega  tan solo á los diversos métodos que ya se habían em­
pleado para  el análisis psicológico, aspirando á descubrir  recuer­
dos emocionantes en el sujeto.
Sin embargo, pueden ya señalarse en esos primeros métodos de 
la psicología, ciertas particularidades. Los métodos clínicos y psi­
cológicos precedentes, eran más complejos, porque se proponían 
múltiples objetivos. Por un lado buscaban evidentemente si la vida 
anterior del sujeto presentaba algún suceso que fuera susceptible 
de haber  determinado una emoción duradera. Pero no era éste el 
único problema que se pretendía solucionar: aquellos métodos in­
vestigaban también si el recuerdo de tal suceso había sido rea l­
mente traumático, si realmente había influenciado la evolución de 
la enfermedad ó si no había producido en ella ningún efecto. Esta 
discusión era considerada tan importante y hasta como más im por­
tante que la primera averiguación. Finalmente, el análisis psicoló­
gico no se limitaba al referido estudio de los sistemas psicológicos 
persistentes, sino que examinaba todas las demás funciones men­
tales y averiguaba si en ellas había perturbaciones de la atención, 
de la voluntad, de la síntesis mental, etc., que se hubieran des­
arrollado simultáneamente ó con anterioridad al recuerdo emocio­
nante y capaces, por lo tanto, de convertirlo en traumático. El 
psico-análisis parece concentrar todos sus esfuerzos alrededor del 
primer problema y despreocuparse de los demás. Busca, por  todos 
los medios posibles, poner en evidencia la existencia de un recuer­
do emocionante y parece hacer de tal descubrimiento el objeto 
único á que tiende el examen mental del sujeto. Ese es un carácter 
del psico-análisis, que se va á acentuar más y más á medida que 
consideremos sus restantes métodos de estudio mucho más origi­
nales.
El análisis psicológico se utilizaba para  rebuscar los recuerdos 
traumáticos del examen del sujeto en diversos estados patológicos ó 
normales, pero distintos de cuando está tranquilo, despierto. Exami­
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naba los sujetos durante sus crisis delirantes, en sus sonambulismos 
naturales ó provocados, en los ratos de distracción, en el estado de 
m edium nidadque determinaba la escritura automática ó simplemente 
durante el sueño ó en los sueños (1) .  El psico-análisis ha insistido, 
sobre  todo, en examinar estos últimos fenómenos y ha observado 
con especial interés los sueños de los enfermos, y hay que recono­
cer que el examen de esos sueños se ha hecho de una manera muy 
original. En lugar de limitarse á recoger las actitudes y las pala­
bras  del sujeto, durante el sueño ó inmediatamente después de re ­
cordarse, y de no analizar más que las palabras por sí mismas, el 
psico-análisis ha conseguido sacar de esos documentos un partido 
infinitamente más ventajoso, gracias al método de su interpretación.
El señor Freud ha publicado una obra notable sobre la psico­
logía de los sueños — Fraum dentung, 1900 ( traducción inglesa por 
A. Brill, New Y ork)  — y sus discípulos han venido desarrollando 
mucho las ideas que el maestro adelantara al respecto. Los mencio­
nados estudios no significan ni aportan métodos especiales para re ­
coger con precisión las características de los sueños, en el momento 
en que se producen ó poco después, como tampoco ilustran re s ­
pecto á la forma de provocarlos. Freud no parece preocuparse — 
como hacen otros autores — de las perturbaciones d é l a  memoria 
que transforma tantos sueños y de la sistematización que aplica á 
sus sueños el sujeto apenas ha despertado. Freud se limita á reco­
ger  y á aceptar exactamente el relato del sueño que el enfermo hace 
algunas horas ó varios días después de experimentado. No aspira 
á criticar tales relatos; su objeto es otro: quiere sencillamente ex­
plicarlos todos, aplicándoles un principio general.
Ya anteriormente Maury — 1861 — y antes Charma en su libro 
sobre el sueño — 1851 — habían dicho que la pasiones y los desees 
humanos se manifiestan más libremente en los sueños que en el 
estado natural. Hallándose el alma en profundo reposo y en tran­
quilidad, descubre, como en un fondo claro, sus verdaderas afec­
ciones lo mismo que sus codicias; y muy frecuentemente, lo que 
no se atreve á hacer, ni siquiera á decir el sujeto despierto, se 
exhibe, dormido, durante los sueños» (2 ) .  «El sueño es una vál­
vula», decía A. Daudet; pero para  esos autores todo ello no sig­
nificaba más que una luz particular que se aplicaba á ciertos sueños 
y no á todos, combinando su acción á la de otras leyes diferentes. 
F reud transformó esa hipótesis parcial en un principio general: 
para  él, un sueño no es o tra cosa que la realización de un deseo, 
más ó menos disimulado al estar despierto. El deseo es rechazado, 
es cohibido durante el día por la conciencia y al llegar la noche — 
desaparecido aquel juez severo — se desarrolla el deseo á espaldas 
de la vigilancia y contralor de la conciencia.
Sin embargo, el deseo no puede — salvo en casos excepcionales — 
realizarse durante el sueño de una manera completa y precisa; tal
(1) Cf. Tratamiento psicológico de la histeria, obra cit., pág. 191.
(2) Charma.— El sueño, 1851. pág. 851.
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perfección podría despertar al censor que se enojaría é interrum­
piría la dicha experimentada, esto es, el sueño. El deseo debe dis­
frazarse, aun soñando, para no despertar al censor, y por lo tanto, 
sufrir transformaciones que lo hacen incognoscible. Tales trans­
formaciones se realizarán sujetándose á leyes muy sencillas por 
condensación, por  traslado, por dramatización, por  elaboración se­
cundaria; y aquéllas llegan á disimular también el deseo primitivo 
que, escuchando el relato de un sueño no se puede absolutamente 
reconocer la tendencia al rechazo que realiza gracias á aquél (1).  
Si dejamos al sueño en ese estado, quedaremos á obscuras para 
utilizarlo como medio para descubrir las tendencias ocultadas por 
el sujeto. « E s  necesario distinguir cuidadosamente en los sueños 
el «contenido manifiesto» (m a n ifes ter  T ra n m m h a lt), que es un 
tejido de fantasías incoherentes y los « pensamientos latentes del 
sueño» (la ten te T raum gedanken )  que se disimulan mal bajo esa 
apariencia fantasmagórica por quien los sabe reconocer». Hagamos, 
pues, un pequeño esfuerzo, suprimamos los efectos de esas modifi­
caciones agregadas, — ello es fácil porque las conocemos bien — 
apartemos la condensación, el desplazamiento, la dramatización y la 
elaboración secundaria; y en el lugar ocupado por el relato del su­
jeto hallaremos, pondremos al desnudo, la tendencia que se disimulaba. 
Esa es la interpretación del sueño  que permite, mejor que cualquier 
otro procedimiento, descubrir los recuerdos traumáticos antiguos, fuen­
te de las tendencias que aspiran á manifestarse en los sueños. Una 
mujer sueña que asiste, sin experimentar pesar alguno, á la muerte 
del único hijo de una hermana; aquélla no puede admitir que haya 
en ello manifestaciones de un deseo disimulado, pues de ninguna 
manera hubiera querido que ocurriera esa desgracia. In terprete­
mos el caso: hojeando páginas de recuerdos, hallamos que dicha 
mujer hace tiempo visitó una casa donde acababa de morir un niño 
y allí encontró á un individuo que comenzó á festejarla; ella desea 
encontrar de nuevo á ese ciudadano; es evidente, pues, que ha sen ­
tido el deseo de hallarse con su festejante con motivo de la muerte 
del sobrinito, que produce una circunstancia análoga á la del primer 
encuentro.
Los discípulos de Freud han perfeccionado singularmente ese 
método de interpretación de los sueños. Particularmente se encon­
trarán  algunas reglas para lograrla en el trabajo de M. Maeder (2 )  
quien indica la traducción más frecuente de alguna de las imágenes 
que se presentan en los sueños. Así, bueno es saber, para no per­
turbarse, que en los sueños una caverna ó una casita significan 
siempre el órgano sexual femenino — la vulva — mientras que una 
serpiente ó un bastón representan el órgano masculino — el pene. 
Soñar que uno marcha por un bosque, significa que se extravía en
(1) Cf. A. Brill.—Psicoanálisis; Parker, Psichotherapy, 1913, i i 4, pág. 41; E. Jo­
nes, Papers on I'sycho-anaiyse, 1913, pág. 27.
(2) A. Maeder. — Ensayos de interpretación de algunos sueños. Archivos de Psico­
logía, Ginebra, Abril 1907.
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el vello del pubis; soñar una estación de ferrocarril es evidente 
que significa entregarse al amor, pues en las estaciones hay un 
vaivén muy característico. Más tarde volveremos sobre las teorías 
sexuales de esta escuela; por el momento, insisto solo en este mé­
todo de interpretación como medio de descubrir los recuerdos que 
tiempo pasado impresionaron al sujeto.
Al primer golpe de vista, este método parece singular ó más bien 
peligroso, porque se puede explicar un mismo sueño de maneras 
bien distintas. Recientemente, uno de mis enfermos, joven de 25 
años, muy predispuesto á las ideas místicas, vino á referirme un 
sueño que juzgaba de g ran  importancia para  su porvenir. € He so­
ñado, me dijo, que una fuerza invisible me obligaba á mirar un 
punto del cielo, donde estaba escrito mi destino: en dicho punto 
estaba una estrella y dos palomas». — Dos palomas y una estrella! 
dije yo; la cosa es clara; los maestros del psico análisis nos han 
dado la clave de semejantes sueños. Las dos palomas significan 
el am or; usted está sin duda enamorado. L a  estrella es de una in­
terpretación más delicada; se le podría decir á Vd. que está ena­
morado de una estrella de café concierto ó de casino; y M. Maeder 
nos enseña que la estrella significa las partes genitales de las jóve­
nes suizas. Pero, no quiero ser acusado de hacer psico-análisis g ro ­
sero ( wilde Psychoaualise) y prefiero decir á Vd. que la estrella 
simboliza algo maravilloso é inaccesible: Vd. será desgraciado en 
el amor! — Nada de esto, me contestó el enfermo; Vd. no conoce 
nada en la materia; la estrella significa la marina, puesto que los 
marinos se guían por las estrellas. Una de las palomas es el alma 
de Juana de Arco que se eleva por encima de la hoguera de Rouen 
y la o tra  paloma es mi alma, tan semejante como Vd. bien lo vé, 
á la de Juana de Arco! Debo realizar en el mar algo parecido á lo 
que la heroína hizo en tierra. Mi sueño significa — no lo dude 
Vd — que he de ir al frente de una escuadra á librar la Bretaña, 
oprimida por los prefectos irreligiosos ! » Hube de renunciar á la 
discusión, pues la interpretación dada á su sueño por ese joven po ­
día ser sostenida tan bien como la mía. Una interpretación no puede 
hacerse sino se sabe de antemano en qué sentido debe encami­
narse.
Ello es precisamente lo que caracteriza la doctrina de Freud, á 
propósito del recuerdo traumático: puede servirse del método de 
interpretación, porque está guiado por una convicción previa. El 
análisis psicológico no puede permitirse el lujo de interpretar los 
sueños, ni otros actos suministrados por la observación, porque 
no sabe precisamente si hay — si ó no — un recuerdo traumático y 
si éste desempeña ó no en ellos un gran papel; no sabría, pues, en 
qué sentido llevar la interpretación. El psico-análisis que le ha 
facilitado, que le ha prestado la noción del recuerdo traumático, la 
ha transformado singularmente. Aquél admite, como cosa demos­
trada, que en todos los casos de neurosis, existe un recuerdo trau­
mático; admite, una vez por todas, que dicho recuerdo es el causante 
de todos los demás fenómenos, que constituye toda la enfermedad; 
y por lo tanto, el psico análisis no tiene para qué ser prudente en
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la interpretación, supuesto que conoce en qué sentido deben ser 
explicados los hechos.
Como ya he dicho, no quiero criticar esa concepción; me limito 
á señalar las diferencias características que separan las dos doctri­
nas. Ambas parten de la consideración de un mismo problema, 
del estudio del recuerdo traumático en las neurosis. El análisis psi­
cológico comprueba ese recuerdo en ciertas observaciones no in­
terpretadas y admite — á título de hipótesis — que el recuerdo se ha 
combinado con otros hechos para desempeñar cierto papel de la 
determinación de ciertos síntomas; el psico-análisis transforma esa 
hipótesis parcial en principio general,  coloca este principio como 
dado y por  consecuencia interpreta fácilmente todas las observa­
ciones, en el sentido de este principio fundamental.
II. — E l mecanismo patológico  del recuerdo traumático
Dejemos á un lado esas primera divergencias sobre el grado de 
generalidad del recuerdo traumático y sobre la importancia de su 
investigación; considerémosle cuando existe netamente, como con­
secuencia de un accidente ó de una gran emoción y tratemos de 
comprender el mecanismo por el cual puede obrar  sobre la salud 
física y moral. Aun en esto, mis estudios, ya antiguos, parecen p re­
sentar bastantes analogías con los que la escuela del psico-análisis 
ha publicado posteriormente; y es interesante apreciar con exacti­
tud las diferencias que los separan.
Para explicar los accidentes de neurosis traumática, Charcot ha­
bía acudido á un mecanismo psicológico que se comenzaba á cono­
cer en su época: el de la sugestión. El recuerdo del accidente p ro ­
ducía reflexiones bien naturales sobre sus posibles consecuencias, 
sobre las heridas, impotencias, enfermedades, etc. que tales acci­
dentes podían producir como resultado. Son esas ideas de enfer­
medad, de impotencia, que por el mecanismo de la sugestión tienden 
á convertirse en reales y determinan la parálisis. He admitido la 
exactitud de esa interpretación en ciertos casos particulares, en que 
se podía evidenciar la aparición de la idea, antes de que se presen­
taran los accidentes y su influencia, por consiguiente, en el desarrollo 
de éstos. He insistido largamente en el mecanismo de la sugestión, 
demostrando que la idea se desarrollaba de un modo exagerado, 
po r  la ausencia de fenómenos antagónicos en una conciencia es­
trecha. Es, pues, inútil insistir sobre tales nociones, que han sido 
harto comúnmente admitidas y que hasta han sido exageradas con 
harta  frecuencia.
En g ran  número de casos diferentes, he procurado señalar que 
la idea de impotencia, necesaria para admitir el mecanismo de la 
sugestión, no existía como intermediario entre el accidente inicial 
y los síntomas presentados por el sujeto, donde no desempeñaba 
más que un papel insigniflcante. Las perturbaciones, aparecían por 
un mecanismo mucho más sencillo, que he designado bajo el nom-
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bre  de automatismo psicológico. El recuerdo mismo del suceso, 
estaba constituido por un sistema de hechos psicológicos y fisioló­
gicos, de imágenes y de movimientos variados en extremo. Persis­
tiendo ese sistema en el espíritu, no tardaba en ser invasor y se 
anexaba por asociación ó multitud de imágenes y de movimientos, 
que le eran al principio, absolutamente extraños. Enriquecido así y 
convertido en potencia en medio de tantos otros pensamientos lan­
guidecidos, debilitados por la depresión general, se desenvolvía por 
sí mismo, se realizaba automáticamente, sin pasar  por el interme­
diario de la idea y de la sugestión, y daba vida á actos, á actitudes, 
á sufrimientos de diversas especies. Había separado á este p ro ­
pósito las ideas fijas primarias y las secundarias. Es fácil apreciar 
esa distinción, en mis primeras observaciones, al hablar de la joven 
enferma, cuya paralización de las reglas se produjo á raíz del re ­
cuerdo de un baño frío, y cuya amaurosis del ojo izquierdo se des­
arrollaba con motivo del recuerdo de un niño á quien la sarna 
había invadido análogo lado de la cara.
El caso siguiente, observado á través de mi estudio sobre el 
tratamiento psicológico de la histeria, demuestra como los desarro ­
llos automáticos de sistemas psicológicos se combinan con fenóme­
nos de sugestión para  producir diversos accidentes: «L a  joven que 
había sido la querida de su padre, durante un año, sintió de súbito 
el temor del embarazo y, como consecuencia de este temor, se p ro ­
dujo el meteorismo abdominal, pues es cosa frecuentemente obser­
vada la asociación de ambos fenómenos. Posiblemente, el meteo­
rismo y la ¡dea del embarazo determinaron las perturbaciones de la 
respiración, de la digestión y produjeron los vómitos. Los temores 
y los remordimientos trajeron ideas de suicidio que determinaron á 
su vez el rechazo de alimentos, la anorexia y hasta las perturbacio­
nes de la deglución, que un médico había tomado por síntomas de 
una lesión bulbar. L a  idea del embarazo, por un lado, la excitación 
genital por  otro, una extraña alucinación del sentido del tacto y del 
sentido genital, que no podemos describir y que se desarrollaba al 
menor movimiento de las piernas, hicieron cada día más difícil á 
la enferma el caminar. L a  idea obsesora de que esa defectuosa ma­
nera de andar, iba á revelarlo todo, se agrega á las anteriores 
preocupaciones y la astasia abasia (? )  es completa durante cinco 
años. O tra  enferma, una mujer atacada del ovario es, ante todo, 
abúlica á tal extremo, que no se atreve, ni puede tomar cualquier 
determinación. Quiere demasiado á su marido y á su hijo para 
abandonarles; adora demasiado á su amante para  renunciar á é l ; 
por lo tanto ha aplazado una determinación decisiva hasta que se 
haya restablecido por completo de una ligera indisposición. Pero, 
es el caso que prolonga, que detiene la cura ante el temor de 
tener que contestar resueltamente á la reiterada y suplicante p ropo ­
sición de su amante, y por espacio de ocho meses permanece en­
camada y sufriendo más y más. Agréguese á ese proceso la con­
tracción de los aductores, las «custodias» tan frecuentes en la 
mujer que tiene preocupaciones genitales y se encontrarán algunos 
de los términos intermediarios que han conducido á las enfermas á
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los estados, á los accidentes que presentan en la actualidad. Hay 
que recordar  siempre que la histérica mantiene muy raramente en 
su espíritu la idea fija de su síntoma. No piensa en un ataque, ni 
en quedar con la boca torcida, como suponen todos aquellos que 
quieren explicarlo todo por la sugestión: esto solo ocurre en a l­
gunos casos, extraordinariamente sencillos. L a  idea fija que man­
tiene la histérica es aparentemente extraña al síntoma, y no se de­
termina más que por intermedio de toda una serie de consecuencias 
morales y físicas». Concluía yo hace tiempo este estudio, diciendo 
que los síntomas se relacionan al recuerdo traumático, y se le 
agregan, como consecuencia del conjunto de leyes psicológicas y 
fisiológicas que regulan el desarrollo y la manifestación de las 
emociones.
En mis últimos estudios, en los más recientes acerca de las emo­
ciones, insistía particularmente sobre otro hecho que debe ejercer 
un rol considerable en esos fenómenos : me refiero á la fatiga. El 
individuo que conserva un recuerdo traumático, guarda en realidad 
el recuerdo de una situación difícil, de la que no ha podido librarse 
airosamente y á la que no ha sabido adaptarse tampoco. En vir­
tud de este recuerdo obsesionante se encuentra siempre el enfermo 
en presencia de la misma situación y hace sin cesar los mayores 
esfuerzos, los más infructuosos esfuerzos para conseguir la adap­
tación perseguida: diríase que es como un individuo que empujara 
sin cesar un muro ante la remota y vaga esperanza de derribarlo. 
De tal lucha se desprende un agotamiento que crece sin cesar, un 
descenso de la tensión psicológica; y las manifestaciones de tal de­
presión, vienen á complicar de un modo inesperado, todos los fe ­
nómenos precedentes.
Muchos autores han exteriorizado en ese tiempo á que yo me 
refiero, ideas del mismo género. Recuerdo, sobre todo, los intere­
santes estudios de Morton Prince, sobre las «Asociaciones neuro­
sas»  (1)  en los que demostraba que «la neurosis consiste fre­
cuentemente en la evocación malhadada de sistemas psicológicos 
asociados». En otro estudio, « T e a r  neurosis» (2 )  explicaba que 
ciertos movimientos estereotipados, en apariencia muy extraños, 
pueden estar unidos á una tendencia al miedo, indefinidamente con­
servada; y comparaba esta asociación á la que las experiencias de 
Pawlof establecen entre la salivación de los perros y la audición 
de tal ó cual nota. Hace poco que Morton Prince ha vuelto sobre 
sus antiguas interpretaciones en su trabajo «Recurrent Psycho- 
pathic S tates»  ( 3 )  y celebro ver que conserva aún la opinión, 
manifestada por mí hace tiempo, cuando concluye en estos térmi­
nos:  « la tendencia á conservar complexos organizados con cierto 
g rado  de independencia automática, varía mucho según los indivi-
( 1 ) J o u rn a l o j  N ervous and M ental Diseases, Mayo 1891.
( 2 ) Boston M edical and Surgical Journa l, Septiembre 1898. 
(3) J o u rn a l o f  A b n o rm a l Psychology, Julio I9II.
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duos; pero  no puede presentarse en alto grado, si no hay un estado 
fundamental de desagregación de la mente».
E sas investigaciones sobre el mecanismo del recuerdo traum á­
tico, me habían llevado además á otro estudio que ha tomado tam­
bién g ran  importancia en los trabajos del psico-análisis y que debo 
igualmente recordar. Una de las dificultades que hoy se encuentra 
para  el estudio del «recuerdo traumático en las histéricas, consiste 
en que muy frecuentemente el sujeto no se dá cuenta de la impor­
tancia de este recuerdo, y hasta parece ignorarlo, haberlo olvidado 
por completo. «E sas  ideas — decía yo en uno de mis primeros 
artículos — sobre todo la idea primaria, que desempeña el principal 
papel, no son siempre netamente conocidas por el enfermo mismo. 
Con frecuencia, éste parece ignorar en absoluto la obsesión que le 
atormenta, y que determina á su despecho, todos los accidentes. 
Entonces — se d irá— ¿ cómo podemos afirmar que tal idea exista, 
cuando el enfermo no tiene consciencia de ella? Es que esa idea 
la expresa el enfermo de un modo perfectamente claro, en ciertos 
momentos particulares y en ciertas condiciones determinadas, aun­
que no pueda hacerlo en otros. En los ataques, en los delirios, en 
los sonambulismos, sobre todo, nos explica claramente las obsesio­
nes que le atormentan de un modo continuo. Es bien conocido 
ese carácter  clínico de las fugas histéricas: el sujeto no puede con­
ta r  su fuga, ni relatar las razones que la han motivado, como no 
sea sumergiéndole en estado de sonambulismo. Y ese mismo ca­
rácter clínico se encuentra en las ideas fijas que determinan los a ta ­
ques, las parálisis, las anorexias, e t c . ; se dirá que es un detalle 
banal en la histeria, pero es necesario conocerlo no solamente para  
tratarla, sino para diagnosticar con precisión un accidente histérico». 
Así fué que los sucesos relativos á la suspensión de las primeras 
reglas como consecuencia de un baño frío; y á la noche pasada al 
lado de un niño sarnoso, no me fueron contados por la enferma, 
sino en estado de sonambulismo p rovocado ; no podían referírseme 
hallándose despierto el enfermo desde que parecía ignorarlos com­
pletamente, al hallarse en plena normalidad de espíritu.
No se tra ta  de un olvido verdadero, porque las tendencias rea l­
mente olvidadas dejan de ser activas, y aquí las tendencias la­
tentes tienen verdadera actividad y determinan sueños, delirios y 
perturbaciones de toda especie. No se trata tampoco de una disi­
mulación del enfermo, que sufra confesando lo que le atormenta y 
que procura  disimularlo. Se trata, sí, de impotencia verdadera 
para darse cuenta de lo que le ocurre y hasta para explicárselo 
á sí mismo. Es una modificación particular de la consciencia his­
térica que parece pesar  sobre la consciencia personal del sujeto, 
más que sobre la tendencia misma, y que había yo tratado de 
describir en 1889, bajo el nombre de « Subconsciencia p o r  des- 
agregación psicológica».
Como esos hechos atrajeran mi curiosidad, los he investigado 
con cierto cuidado, con mucho empeño, y he tenido ocasión de 
describir una veintena de hermosos ejemplos, bajo el título de ideas
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fijas subconscientes ó de ideas fijas de forma histérica (1 ) .  Ese 
carácter particular de ciertos recuerdos traumáticos en los histé­
ricos, parece tener impoi tducia¡ pues las ideas fijas de este género 
se clasifican como las más peligrosas. Puede decirse, al menos, á 
manera de hipótesis, que las ideas fijas son peligrosas porque es­
capan á la personalidad, porque pertenecen á otro grupo de fe­
nómenos sobre los cuales la voluntad no interviene. ( 2 )  L a  p o ­
tencia de esas ideas depende de su aislamiento; se agrandan, se 
instalan como parásitos en el espíritu y no pueden ser detenidas 
en su desarrollo, por  los esfuerzos del sujeto, porque éste ignora 
su presencia, porque viven aparte, en un segundo pensamiento, 
separado del primero (3).
¿Por qué ciertas tendencias toman ese carácter subconsciente? 
Entiendo que puede relacionarse ese hecho al carácter general del 
pensamiento histérico, en el cual se observan multitud de desaso­
ciaciones del mismo género, y á los efectos de ciertas emocio­
nes deprimentes que obran sobre tal estado mental. Fácil es com­
probar  (4 )  que esos fenómenos de subconsciencia i^o aparecen 
sino durante el periodo más grave de la enfermedad, y no des­
aparecen sino cuando la curación se inicia. También se com­
prueba frecuentemente que en ciertos enfermos en curación re ­
bro ta  espontáneamente el recuerdo de determinados hechos que 
antes no podían conocerse sino en estado de sonambulismo. El 
efecto deprimente de la emoción puede pesar sobre una tendencia 
particular que esté en ejercicio mientras se produce un sueño p e­
noso. Debilitada dicha tendencia, no puede vigorizarse más lo su­
ficientemente para tomar, en su realización, los caracteres de los 
fenómenos psicológicos superiores y no puede tampoco, por lo 
tanto, producir actos acompañados de consciencia personal. V ol­
vemos á encontrarnos con el problema de la depresión que puede 
depender, como se ha visto, de diversas causas, y que se relaciona 
á un suceso particular, á una serie lenta de perturbaciones ó que 
depende de una constitución fundamental. La  idea fija subcons­
ciente, es una forma particular de esa depresión, localizada en una 
tendencia especial.
Esos estudios, por  incompletos que hayan sido, han merecido 
el honor de inspirar los trabajos de Freud sobre ese mismo p ro ­
blema del mecanismo de los recuerdos traumáticos. Sobre ciertos 
puntos, las modificaciones aportadas por aquel maestro, me pare­
cen muy pequeñas; precisamos, ante todo, examinar esos cambios 
de detalle antes de llegar á las transformaciones fundamentales..
(I ) Cf. en particular. E l estado m en ta l de los histéricos, 1892, pág. 67 y siguientes. 
«Un caso de posesión y el exorcismo moderno», Neurosis é  ideas fijas, 1*94, t I pág. 
375. « Las ideas fijas de forma histérica». Prensa medical, 1895. N eurosis é ideas.
fijas, t. I, pág. 213.
(2) El automatismo psicológico, págs. 430 y 436.
(3) Estado mental de los histéricos, t. II, pág. 267.
(4) El automatismo psicológico, pág. 153.
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Freud y sus colaboradores  han insistido, como nosotros, en el exa- 
jerado desenvolvimiento de ciertas tendencias. Relacionan ese des­
envolvimiento con la fuerza de las tendencias que llaman « la carga 
emotiva del complexus, la potencialidad afectiva del complexus». 
Ciertamente, esas son palabras y frases novedosas ; pero hay que 
averiguar si en su fondo palpitan ideas nuevas. Confieso que me 
asalta el temor de que la noción de « ca rg a  emotiva, de potencia­
lidad afectiva » de una tendencia, no sea muy vaga, y prefiero con­
siderar en las tendencias la potencia motriz que mejor se pueda 
precisar y caracterizar la fuerza de las tendencias por  la facilidad 
más ó menos g rande con que una tendencia opuesta á otras llegue 
sin em bargo á realizarse, á transformarse en acto. Dichos autores 
han insistido también mucho sobre los fenómenos que llaman « la  
conversión, la transferencia, el traslado». Aunque tal lenguaje no 
resulte muy categórico, es probable que esas expresiones designen 
alguno de los hechos que acabo de relatar. El recuerdo de un niño 
cubierto de sarna en el lado izquierdo, produce la anestesia de la 
mejilla del mismo costado; el recuerdo de la sangre vertida en una 
escalera ó de flores rojas esparcidas sobre un féretro, han dado 
origen á un sentimiento doloroso de horror  hacia el color rojo. 
Mientras nosotros clasificábamos esos hechos como tendencias in- 
vasoras, como asociaciones psicológicas, Morton Prince haría de 
ellos sus neurosis de asociación. Paulan, en su excelente libro so­
bre L a  síntesis me?italy los elementos del espíritu, 1890, había ya 
explicado bien, á este respecto, la lucha de los sistemas psicológi­
cos que se sustituyen recíprocamente sus elementos, y que á lo 
mejor acrecen esa rivalidad y á lo mejor la disminuyen. L a  t rans­
formación de un fenómeno moral en físico — ó mejor dicho de ap a ­
riencia física — no es más que un caso particular de esa concurren­
cia de tendencias. No me parece que exista gran  interés en hacer 
de aquélla la ley general del fenómeno. Hace poco, decía precisa­
mente (1 )  H. Coriat: «Cuando una emoción es fuerte, se forma en 
seguida un automatismo poderoso que asocia los fenómenos psíqui­
cos y los físicos sin que se necesite acudir á conversiones hipoté­
ticas ». J. P. Donley hacía manifestaciones análogas, como con­
secuencia de una observación prolongada, de las perturbaciones 
histéricas (2 ) .  En realidad, pues, no se trata, en esas expresiones 
del psico-análisis, más que de cambios de palabras, sin mayor im­
portancia.
Se encontraría, tal vez,- una diferencia más interesante entre el 
psico análisis y el análisis psicológico ordinario si se estudiaran las 
investigaciones de F reud  sobre las causas de la subconsciencia. 
Ese autor y sus discípulos han tomado como punto de partida, sin 
criticarlos, mis primeros estudios sobre la existencia y los caracte­
res de los fenómenos subconscientes en los histéricos. Algo lo 
lamento, porque esos estudios hubieran necesitado confirmación y
(1) H. Coriat.— Jo u rn a l o f  A b n o rm a l Psychology, Abril, Mayo, I9II.
(2) J. P. Donley. — J o u rn a l o f A b n o rm a l Psychology, Abril, I9II, pag. 131.
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crítica. L os referidos autores y discípulos se han preocupado prin­
cipalmente de descubrir el mecanismo por el cual se producía esa 
subconsciencia, la razón que hacía pasar  tal ó cual hecho, de domi­
nio de los fenómenos psicológicos conscientes al grupo de los fenó­
menos subconscientes. F re u d — como lo dice aun recientemente á 
propósito de un caso de ceguera histérica — ( 1)  encuentra muy 
insuficiente mi antigua explicación de la debilidad de la síntesis men­
tal, en lo que probablemente tiene sobrada razón. Cree encontrar 
una explicación más profunda y más precisa en la concepción del 
retroceso de la represión ( verdrangung).
«Nuestro dinamismo psíquico — escribían E. Regis y A. Hesnard 
en su resumen de esa teoría de Freud — ( 2 )  se divide en dos sis­
temas: las fuerzas directrices del pensamiento, que constituyen el 
primero, el más considerable y el más antiguamente fijado, son 
mantenidas en el seno del inconsciente por la censura (censur), 
segundo sistema de fuerzas más ó menos antagónico del primero y 
que, adquirido por el individuo en el curso de su desenvolvimiento 
psíquico, circunscribe así nuestra personalidad. L a  censura obra 
más ó menos enérgicamente sobre el curso de nuestros pensamien­
tos y tendencias, permitiendo á veces la irrupción, en la consciencia 
clara, y durante el transcurso de ciertos estados (ensueño, d istrac­
ción, inspiración, etc.),  de algunos destellos más ó menos desfigura­
dos de nuestro inconsciente, colocados como á la entrada de ese 
vasto dominio ( vorbewustt)» .
L as  reminiscencias traumáticas, las tendencias y las ideas que se 
les relacionan, se presentan al espíritu del sujeto en forma harto 
penosa: chocan con su sensibilidad ó están en contradicción con 
sus ideas morales. El sujeto, descontento de tener en su espíritu 
semejantes pensamientos, hace grandes esfuerzos para desprenderse 
de ellos y lucha contra tales ideas, con todas sus energías. Cuando 
esos fenómenos se presentan á su consciencia no les permite des­
arrollarse, convertirse en actos ó en pensamientos claros; le de­
tiene desde su iniciación y se esfuerza en inadvertirlos, en olvidarlos. 
«E l rechazo, decía Maeder, forma parte  del sistema de defensa del 
organismo ».
De ello resulta una primera modificación : el miedo se agrega  al 
pensamiento rechazado, desde que éste comienza á aparecer. Lo 
que al principio era  deseo, se convierte en miedo. « Todo  temor 
mórbido — decía E. Jones — es un deseo detenido y reprimido». 
He aquí un ejemplo : un individuo anhela casarse con la esposa de 
un amigo gravemente enfermo, y espera con real impaciencia su 
muerte. Pero no puede confesarse á sí mismo ese deseo poco moral 
y lo rechaza con todas sus fuerzas. L lega á experimentar por  ello 
miedos exagerados, ansiedades mórbidas con motivo de las menores 
perturbaciones de la salud de su amigo (3 ) .  El miedo toma un
(1) J. Freud. — A ertslich e  Fortbildung, 1910, No 9.
(2) E. Regis y A. Hesnard. — «La doctrina de Frend>. E l  encèfalo, 10 Abril, 1913, 
pàg. 361.
(3) E. Jones. — J o u rn a l o f  A b n o rm a l Psychology, Abril, Mayo, I9IJ, pàg. 13.
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carácter patológico, porque reemplaza un deseo rechazado. A un 
grado más elevado, el recuerdo ó la idea constantemente rechazados 
salen de la consciencia ante la cual no tratan de manifestarse más, 
se convierten en subconscientes y se mantienen aparte: la disocia­
ción ha sido el resultado del rechazo. De esta manera la conciencia 
no sufre más el conflicto, pero es estrechada y reducida. Así, en 
el caso de ceguera histérica de que acabo de hablar, Freud opina 
que el enfermo ha rechazado con todas sus fuerzas un deseo sexual 
que experimentaba. Y que el deseo sexual tiene relación tan es­
trecha con los ojos, es evidente que se pueden emplear los ojos en 
obra  de amor. El sujeto, rechazando el amor, ha rechazado de su 
conciencia, po r  temor á las tentaciones, todo lo que sus ojos podían 
l levar le : ha rechazado las sensaciones visuales hacia lo inconsciente 
y así ha enceguecido. En fin, la tendencia así rechazada, acufiada 
( geklemmt)  en lo inconsciente, no ha podido desahogarse en pa-- 
labras ó en actos (abreagieren) ;  no ha podido eliminar su potencia 
afectiva por un exutorio n o rm a l ; de aquí la perturbación en el 
equilibrio de las fuerzas psíquicas. Ese mecanismo del retroceso, 
presentado de diferentes maneras ( Abwer, Verdrängung) ha des­
empeñado un papel considerable en todas las explicaciones del 
psico-análisis.
He de confesar que al principio, no he experimentado gran sim­
patía por  esa teoría psicológica del rechazo y que me sentía p ro ­
penso á la desconfianza en ella, por muchas razones. En primer 
lugar, no conociendo bien todavía el método del psico-análisis y sus 
generalizaciones infinitas, estaba yo algo sorprendido de ver aplicar 
constantemente esa explicación tan especial á fenómenos que juz­
gaba  harto distintos los unos de los otros, en los cuales debían 
intervenir á mi juicio, ya la sugestión, ya la emoción, la fatiga, el 
agotamiento, ya otros fenómenos de derivación. En segundo lugar, 
no me satisfacía mucho explicar las perturbaciones patológicas del 
enfermo como producto de la voluntad de éste, y me resistía á 
com prender que el simple esfuerzo de aquella misma voluntad pu­
diera producir tales alteraciones. En fin, no me parecía que el 
rechazo, la lucha contra nuestras tendencias, determinase de ordi­
nario, fenómenos análogos á la subconsciencia de los histéricos. 
L a  lucha contra nuestras tendencias les impide manifestarse, desen­
volverse, y por lo mismo las reduce poco á poco y las aniquila. 
Si por  razones de salud, quiero resistirme á fumar, no llegaré á 
fumar subconscientemente, sino que haré desaparecer en mí la 
tendencia á p render el cigarro, sencillamente. L o  que caracteriza 
la subconsciencia no es que la tendencia disminuya ó permanezca 
latente, sino que, al contrario, las tendencias se desarrollan, se 
realizan enérgicamente, sin que las otras tendencias del espíritu se 
den cuenta de tal realización, ni puedan trabajar para  oponerse.
Pero, se dirá: se trata  de tendencias poderosas, que resisten el 
rechazo y que no se dejarán aniquilar. Muy bien : resistirán, con­
tinuarán tratando de desarrollarse de tiempo en tiempo, arrollando 
las tendencias morales opuestas. Habrá luchas, desgarramientos 
de consciencia; pero por ningún lado aparecerá la subsconciencia.
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El deseo de una acción, prohibida por el médico ó por el confesor, 
irá acompañado, si se quiere, del temor á la muerte ó al infierno, 
pero no se transformará el deseo en miedo. Yo tendré deseos de 
fumar un cigarro, pero temo que ello me enferme: no veo porqué 
se me ha de decir que tengo fobia del cigarro, ni cómo ello se 
convertirá en un acto de fumar subconscientemente. Esas obser­
vaciones surgen bien naturalmente del espíritu, y las encuentro en 
diversos autores y particularmente en un estudio de Morton Prince (1).
Sin embargo, ciertas observaciones me han demostrado que no 
Sería imposible hacer desempeñar un papel interesante al rechazo, 
al menos en determinados casos. Es evidente que en un hombre 
normal, el rechazo no produce la fobia, ni la subconsciencia; pero 
¿sucede lo mismo en un espíritu enfermo? Si se imagina un indivi­
duo, en estado de depresión, en quien el más pequeño obstáculo 
detiene el desarrollo de las tendencias y en quien se producen fácil­
mente fenómenos de derivación, es posible que la lucha moral contra 
una tendencia impida á ésta realizarse y produzca en vez de la 
realización agitaciones viscerales análogas al miedo. Si se supone 
un campo de consciencia ya limitado, el desarrollo de la idea inhi­
bidora podrá re legar  otra tendencia afuera de la consciente. He 
descrito en otro lado maneras especiales de ciertos sonámbulos 
desdoblados: Cuando Leonio 1 se negaba á ejecutar una de mis 
órdenes, se producía frecuentemente que Leonio 2 las cumplía. 
Así también, en espíritus ya enfermos y ya desdoblados, el rechazo 
podría ser, en ciertos casos, un motivo de fobia ó de subconsciencia.
Para  justificar esas observaciones, he tratado de aplicar la hipó­
tesis del rechazo á ciertos casos. En un estudio sobre la disocia­
ción de los recuerdos por la emoción, he demostrado que se señala­
ban algunas veces períodos de fobia del recuerdo, en el comienzo 
y en el final de las amnesias histéricas, como si el recuerdo comen­
zara por transformarse en terrorífico antes de llegar á subcons­
ciente (2 ) .  Insistí sobre todo á este respecto, con motivo de un 
caso remarcable de parálisis histérica que he relatado en mi memo­
ria sobre la subconsciencia, presentada al Congreso de Ginebra, en 
1909. Una mujer de 30 años, Sah., presentaba desde la edad de 20 
años una serie de perturbaciones neuropáticas, sobrevenidas á con­
secuencia de una emoción terrible (3 ) .  Su padre, que estaba 
acostado, quiso levantarse apoyándose en ella, y cayó súbitamente 
muerto sobre la joven, víctima de una angina de pecho. La  hija, 
permaneció varias horas bajo el cadáver que sostenía sobre su cos­
tado izquierdo y que, en medio del te rro r  que experimentaba, no se 
atrevía á separar.  Desde aquel trágico accidente, la joven ofrece
(1) Morton Prince. — « Discusión of the Symposium ». Jo u rn a l o f  A b n o rm a l Psy­
chology, Enero 1911, pág. 179.
(2) < La amnesia y la disociación de los recuerdos por la emoción». Diario de 
psicología n o rm a l y  patológica, Septiembre 1904, pág. 417. E l estado m en ta l de los 
histéricos, 2a ed. 1911, pág. 511.
(3) Memoria sobre los problemas del subconsciente. In fo rm es del Congreso de 
psicología, Ginebra 1909, pág. 68.
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un delirio singular: se queja de que su brazo izquierdo es cambiado 
de súbito y no puede resistir ese cambio. El brazo le parece algo 
extraño á su persona. « E sa  no es mi mano, dice; es como la 
mano de otro, como la mano de un animal, la mano de un reptil. . . 
quiero que me devuelvan mi mano!» Y no quiere utilizar la mano 
izquierda, y sobre todo no consiente en que toque la derecha y 
mucho menos la cara. Sin embargo, puede moverla perfectamente 
y siente los alfilerazos ó las presiones ejercidas sobre ella. En una 
palabra, la joven presenta el lenguaje y la actitud del psicasténico 
que repite: « E s te  no es mi brazo, es el brazo de o tro ;  no soy yo 
quien habla, quien camina, etc.». No ofrece el caso más que una 
irregularidad muy caprichosa: la perturbación está exclusivamente 
radicada en un miembro, lo que es muy raro  en los psicasténicos.
T al  actitud dura poco en Sah., pues algunos días después de la 
iniciación de ese delirio, sufre una g ran  crisis histérica, durante la 
cual quiere a rrancarse  el brazo izquierdo. El sujeto se parece en­
tonces á la enferma de Barrows, 1850, descripta y comentada por 
William James (1 )  la cual golpeaba su brazo llamándolo «vieja 
as t i l la», old stump. Después de la crisis se presenta francamente 
una hemiplegia, con anestesia completa del lado izquierdo; y ya no 
habla la enferma más de su brazo, no se queja más de él; pero no 
puede moverlo, ni siente en él la menor impresión; al menos el 
movimiento y la sensación no se le presentan más que bajo la forma 
subconsciente.
Esta observación es interesante, del punto de vista clínico, p o r­
que nos presenta una oscilación harto rara, á mi juicio, entre la 
actitud psicasténica y la actitud histérica; puede aquélla ser tam ­
bién interesante, como psicológica, porque admitiría ser interpre­
tada en el sentido de la doctrina de Freud sobre el rechazo. ¿No 
podría decirse que en una mujer evidentemente propensa á las per­
turbaciones histéricas, el recuerdo de la muerte trágica del padre se 
asocia con el brazo izquierdo, que ha sostenido el cadáver, y de­
termina un singular horro r  á aquel costado? Ese horror, llevaría 
á la enferma á rechazar el brazo izquierdo de un modo moral y 
material. Finalmente, esa repulsión, ese verdadero rechazo, parece 
preceder  y determinar la hemiplegia histérica, es decir, el paso á 
lo subconsciente, de las tendencias relativas al costado izquierdo. 
Presentada así, bajo forma de hipótesis y sometida á discusiones y 
á restricciones que veremos más tarde esa interpretación por el 
rechazo, parece capaz de prestar servicios apreciables. Se ve, por 
este ejemplo, que la concepción del rechazo presentada por  el psico­
análisis puede concillarse con los estudios del análisis psicológico y 
puede, en ciertos casos, aportarle un complemento útil. Pero no 
parece que haya en ello, entre las dos doctrinas, un diferencia radi­
cal. Así, pues, no es ahí que veremos la verdadera diferencia entre 
el análisis psicológico y el psico-análisis, en lo referente á su inter­
pretación del mecanismo de los recuerdos traumáticos.
(1) William James. — «Automatic Writing». Proceedings o f  the Society f o r  P sy ­
chical Research, 1889, pag. 550.
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L a  diferencia entre el psico-análisis y el análisis psicológico me 
parece, sin embargo, real y profunda, debemos buscarla, no en las 
observaciones y las doctrinas que son más ó menos idénticas, sino 
en el método de estudio y en la concepción general que se hace de 
esas doctrinas.
El análisis psicológico, como era natural, al comienzo de estudios 
tan difíciles, se limitaba á consignar casos de sugestión, de automa­
tismo psicológico, de subconsciencia, de disminución de la tensión 
psicológica, etc. Dicho análisis aspiraba á precisar el sentido de 
las palabras, haciendo la observación tan precisa como fuera po ­
sible. L a  hipótesis no intervenía más que para atribuir un rol á 
los hechos observados, y darles una importancia de mayor ó menor 
gravedad en la enfermedad. L a  suposición hecha así, estaba tan 
justificada como era posible por  observaciones repetidas sobre la 
frecuencia del hecho, por  comparaciones y aun por experimentos; 
pero  siempre quedaba envuelta en sombras de duda, y no podía ser 
aplicada sin verificación á casos nuevos, en los cuales los mismos 
hechos no fueran evidentes.
Puede verse un ejemplo de esas dudas en la interpretación del 
caso de Sah., que acabo de referir. No es imposible— decía yo — 
explicar la hemiplegia de esa mujer por un fenómeno de rechazo, 
pues en ciertos momentos la parálisis del brazo izquierdo ha sido 
precedida por una especie de delirio en que el sujeto rechazaba 
con ho rro r  la sensación de su brazo y parecía negar su existencia. 
Mas, no bas ta  que esta explicación sea considerada posible para 
tenerla como exacta y, por lo tanto, estoy obligado á referir cierta 
dificultad. Como se puede ver en la observación más completa que 
he presentado al Congreso de Ginebra, los hechos se presentan ac­
tualmente de la manera que describí en las recaídas de la enferme­
dad. Pero al principio, cuando se ha levantado á Sah., oprimida 
p o r  el peso del cadáver del padre, ofreció inmediatamente una 
crisis de histeria y una hemiplegia izquierda que ha durado, de un 
modo más ó menos completo, durante muchos meses. Esa hemi­
plegia ha curado y fué algún tiempo después, como consecuencia de 
emociones y fatigas, que ha habido una recaída en la cual las p e r ­
turbaciones han comenzado por el ho rror  al brazo izquierdo durante 
muchos días y han concluido por una nueva hemiplegia. Se ve, 
pues, que la hemiplegia con subconsciencia ha existido la primera 
vez, sin precederla el sentimiento de horror, ni el rechazo. ¿Es 
seguro que la segunda vez, cuando la precedió el rechazo, fué la 
hemiplegia consecuencia legítima de él? ¿No se podría suponer 
que en la recaída el ho rro r  del brazo izquierdo haya sido la pri­
mera manifestación de una hemiplegia que comenzaba ? Bajo la 
influencia de la primera emoción, muy violenta, el abatimiento de 
las tendencias relativas al brazo izquierdo habría sido en seguida 
tan completo, que produjera la subconsciencia total, con anestesia 
y parálisis; en las emociones que han producido la recaída, et 
agotamiento habría sido incompleto al comienzo y traído sencilla­
mente una modificación de las tendencias con sensaciones de extra- 
ñeza y fenómenos de derivación hacia el miedo; finalmente, el
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agotamiento creciente, habría determinado, poco á poco, la subcons­
ciencia total. En esa concepción, el rechazo no habría sido una 
acción voluntaria del sujeto, causa directa de la parálisis, sino una 
consecuencia, una manifestación del principio del agotamiento. El 
análisis psicológico duda entre las interpretaciones y espera que se 
aclaren por  la evolución misma de la enfermedad.
El psico-análisis no se preocupa, no se detiene por esas sutile­
zas, porque se coloca — si no me equivoco — en otro punto de 
vista. Adopta dos nociones: la de la transferencia y la de la sub­
consciencia por  rechazo, y las considera como nociones fundamen­
tales, entrando en la definición de toda neurosis. Admitidas esas 
definiciones, una vez por todas, el psico análisis se limita á inves­
tigar de qué manera, por consecuencia de qué interpretación sim­
bólica, se puede relacionar un síntoma á esas nociones fundamen­
tales de la transferencia y del rechazo. Causa admiración verlo 
interpretar así los hechos como simples símbolos que se transforman 
á vo lun tad : es que el psico-análisis está convencido, antes de com­
prender cualquier estudio, de que existen detrás de los hechos una 
transferencia y un rechazo, sin los cuales la neurosis sería im­
posible.
Pueden hallarse en las obras de esa escuela muchos ejemplos de 
tal modo de interpretación. Se sabe, por ejemplo, que ciertos 
neurópatas, histéricos y psicasténicos manifiestan una adhesión p a r ­
ticular y á veces chocante, hacia el médico que ha logrado alguna 
influencia en su espíritu. Esa adhesión se presenta de muy distintas 
maneras y parece depender de fenómenos psicológicos bien diver­
sos en los cuales intervienen, según los casos, sugestiones, abulias, 
la incapacidad de concluir por sí mismo, el deseo de ser compren­
dido, el de ser dirigido y, sobre todo, el de ser excitado, tan im­
portante en los deprimidos. El psico-análisis explica los hechos 
mencionados, muy sencillamente, por la transferencia ( webertragung)  
de un sentimiento de amor sexual que el sujeto habría experimen­
tado anteriormente, sea hacia sus padres, sea hacia o tra  persona, 
y que transfiere ahora á su médico (1).  L a  sugestión y el hipno­
tismo son, pues, fenómenos muy sencillos que consisten en la trans­
ferencia de las tendencias sexuales, del complexo «hijos-padres» 
al complexo «sujeto hipnotizador». Es evidente que si se ha ad ­
mitido de modo categórico que toda docilidad, cualquiera sea, es 
un símbolo de sentimientos eróticos; que en toda neurosis existe 
una transferencia inconsciente de algo, se pueden explicar las cosas 
del modo antedicho.
Se encuentran también ejemplos interesantes de ese modo de 
raciocinar, en los estudios primeros de Freud y en los subsiguientes 
de sus discípulos, sobre los pequeños errores  periodísticos, que 
llamamos distracciones, lapsus linguce, lapsus calanti; sobre ¡os
(1 ) Cf. en particular, J. Ferenczi, «Die Rolle der Webertragung bei der Hypnose 
und Suggestion», Jahrbuch  f ü r  psicho analytische. Forschungen, 1910, I. I. R. Acher, 
« Recent Frendian Literature », The A m erican  J o u rn a l o f  Psychology, I9II, pag. 433.
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olvidos, las bromas, etc. Creemos, por  lo común, que tales hechos 
son muy complejos y variados, como todos los e r ro re s ;  según los 
casos, haremos intervenir, para explicarlos, perezas de la voluntad 
y de la atención; faltas de desarrollo de tal ó cual tendencia, cuya 
tensión es insuficiente; fenómenos de agotamiento, preocupaciones, 
costumbres, asociaciones de ideas, sugestiones, etc. Dichos autores 
no se preocupan de todo esto y no estudian, en realidad, más que 
un solo problema: ¿de qué modo, por consecuencia de qué serie 
de interpretaciones simbólicas, se pueden relacionar esas distraccio­
nes á la acción de alguna tendencia disociada, rechazada hacia el 
subconsciente? Se tra ta  siempre de una tendencia de ese género, 
que aspira á manifestarse por actos, sin autorización de la concien­
cia normal, que ejerce de censor. Si los hechos nos parecen al­
guna vez dificultosos, es porque se han disfrazado para escapar al 
censor. Se trata, en resumen, de un mecanismo análogo al de los 
sueños, y debemos in terpretar  esas distracciones, como hace un 
rato  debíamos buscar la llave de los sueños. Tenemos, afortuna­
damente, como guía de esa interpretación, el principio general del 
rechazo, que debe ser admitido al comienzo como fundamental.
El carácter general de esos métodos, me parece que ha sido in­
dicado de un modo interesante en un artículo de Frederik Lyman 
Wells, « Critique of Impure Reason > ) (1 ) .  Lo que caracteriza ese 
método — dice — es el simbolismo; un suceso mental puede siempre, 
cuando ello es útil para la teoría, ser considerado como el símbolo 
de otro. L a  transformación de los hechos, gracias á todos los mé­
todos de condensación, de traslado, de elaboración secundaria, de 
dramatización, puede ser  en o rm e ; y de ella resultar que un hecho 
cualquiera signifique todo lo que se quiera. El autor ag rega  que 
esa es, á su parecer, una concepción algo ingenua del determinismo 
psicológico. Es, sobre todo, si no me equivoco, una consecuencia 
de la confianza de los autores en un principio general,  sentado al 
comienzo como indiscutible, y que no se trata de demostrar por  los 
hechos, pero que se aplica á los hechos.
Preciso es reconocer que la pobre concepción de la subconscien­
cia que presenté tímidamente en 1886-89, ha sido llamada después 
á brillante figuración. No era entonces, á mi parecer, más que la 
expresión de ciertas observaciones psicológicas; la apariencia que 
tomaban en varios casos de distintas perturbaciones patológicas. 
L a  subconsciencia se ha convertido en los estudios de los espiri­
tistas y de los ocultistas en un principio maravilloso de conoci­
miento y de acción, muy por encima de nuestra pobre personalidad. 
La subconsciencia se ha convertido, para los psico-analistas en el 
principio general y en la definición, a prior i, de toda neurosis.
(I ) Fr. Lyman Wells. — «Critique of Impure Reason». The J o u rn a l o f  A bn o rm a l 
Psychology, Junio, Julio 1912.
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I II .— LOS RECUERDOS TRAUMÁTICOS, RELATIVOS Á LA SEXUALIDAD
Llegamos á uno de los estudios más conocidos del psico-análisis 
y que ha hecho olvidar con frecuencia á los precedentes, indis­
pensables, sin embargo, para comprenderlo bien. Me refiero á las 
investigaciones sobre el papel que desempeñan las perturbaciones 
sexuales en la patogenia de las neurosis.
Desde mucho tiempo atrás este problema ha sido planteado y 
discutido por  los médicos. Hipócrates ya decía que la histeria se 
presenta en las mujeres que padecen de insuficiencia de relacio­
nes sexuales: N ubat illa, et morbus effugiet. Durante mucho
tiempo se relacionó tanto la neurosis con las perturbaciones de 
las funciones sexuales que el solo calificativo de histérico era te ­
nido como cosa deshonrosa. El libro de Lomier F'illermay— 1816 — 
llevaba esa interpretación al mayor extremo. Justo es, pues, ha­
cer resaltar que Briquet, en 1859, y Charcot más tarde, han 
protestado contra semejantes y ridiculas exageraciones, sostenidas 
por  aquella doctrina; pero no es menos cierto que esos autores 
admiten la importancia de la sexualidad en las enfermedades n e r ­
viosas. Hablan aquéllos con frecuencia de las neurosis de la pu­
bertad, ó de la menopausa; de la influencia que las enfermedades 
tienen sobre los órganos genitales ó sobre las funciones nervio­
sas y de la mente; del papel que juegan la masturbación excesiva 
y las perversiones sexuales. Y finalmente, entre las causas de los 
accidentes neuropáticos, dan gran importancia á las emociones de­
terminadas por accidentes de orden sexual, como son las violacio­
nes, los embarazos disimulados, los abandonos sufridos, las de­
cepciones amorosas, por ingratitudes é inconstancias, etc.
Axenfeld y Huchard hablan también de la influencia de los tem­
peramentos lascivos, de la continencia, de la excitación sexual exa­
gerada, de las pasiones amorosas contrariadas. Mis propias ob ­
servaciones aportan diferentes casos de neurosis producidas por 
violencias sexuales, por  noviazgos rotos, etc. Una de aquellas ob ­
servaciones queda expresada ya en este informe al referirme á la 
joven de 23 años, que fué paraplègica durante años como conse­
cuencia de las prolongadas relaciones íntimas mantenidas con el 
propio padre y de los temores de que la hubiera embarazado. 
Pero el delirio curioso de posesión, que he dado como ejemplo 
de las ideas fijas subconscientes, se produjo en un hombre que 
se sentía atormentado por los remordimientos de haber engañado 
á su esposa. Me parece difícil sostener que el análisis psicológico 
se haya desentendido de ese problema y que no haya estudiado 
las relaciones de las perturbaciones sexuales con las neurosis.
Pero no es menos exacto que en ese particular el psico-análi­
sis ha tomado una posición en extremo original. P ara  compren­
derlo bien, no hay que olvidar que las perturbaciones sexuales 
son consideradas por dicha escuela de un modo particularísimo. 
Cuando tales autores hablan de perturbaciones sexuales, no se
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refieren á modificaciones físicas, normales ó no, que obren sobre 
los órganos genitales ó sus funciones. L a  pubertad misma, como 
simple modificación fisiológica, la menopausa, la detención de las 
reglas, las blenorragias, las metritis, no desempeñan papeles de 
importancia en el sistema de Freud. Este observador sabe bien 
que tales fenómenos se presentan constantemente en individuos que 
no sufren ninguna perturbación neuropàtica y por lo tanto, no los 
considera como de importancia particular en la neurosis. Los fe­
nómenos sexuales de que Freud se ocupa, son los que tienen re ­
sonancia moral, los que obran en los neuróticos por intermedio de 
fenómenos psicológicos. Debo ser más preciso: Freud no se ocupa 
particularmente de las modificaciones mentales generales produci­
das en las funciones mentales por fenómenos generales, sin que el 
sujeto se dé cuenta de ellos y sin que haya comprendido su ca­
rácter sexual. Si un autor hablara de las depresiones mentales 
que acompañan la pubertad ó la menopausa y las relacionara 
con alguna intoxicación, no sería precisamente un psico-analista. 
Se trata en el psico-análisis, indudablemente, de sucesos de o r ­
den sexual, pero considerados como tales por el sujeto, á los que 
ha dado importancia y de los que guarda un recuerdo penoso, 
capaz de perturbarle. En resumen: se trata tan solo de recuer­
dos traumáticos, relativos á aventuras sexuales. Una joven ha es­
tado muy enamorada, se ha entregado á su novio y éste después, 
y á pesar de todas sus promesas, se niega á casarse; esa aven­
tura no es indiferente al sujeto, sino que lo perturba vivamente y 
por uno de los mecanismos que hemos estudiado determina un re ­
cuerdo traumático y una neurosis. He aquí el tipo de las pe r tu r ­
baciones sexuales, que el psico-análisis quiere estudiar. L as mas­
turbaciones, los coitos incompletos, las abstinencias sexuales, no 
son importantes, sino por las emociones que las acompañan y por 
los recuerdos traumáticos que determinan. En resumen: los re ­
cuerdos traumáticos relativos á aventuras sexuales— ó si se prefiere 
— los recuerdos traumáticos de contenido sexual, son los fenóme­
nos que el psico-análisis, á continuación del análisis psicológico, 
toma y estudia para  desentrañar de ellos la frecuencia y la in­
fluencia que ejercen en las neurosis.
S obre  el primer punto — la frecuencia de tales recuerdos — la 
escuela de Freud presenta una primera doctrina bien terminante. 
En vez de comprobar, como todos los observadores precedentes, 
que se encuentran recuerdos traumáticos, relativos á aventuras 
sexuales, en algunos neurópatas, la escuela de Freud afirma — y 
esa es su originalidad— que tales recuerdos existen en todos los 
neurópatas sin excepción. Sin tales aventuras, transformadas en 
recuerdos traumáticos, no hay neurosis posible. Si no se los com­
prueba fácilmente en todos los enfermos, es porque no se ha sa­
bido hacer que los confiesen ó que no se ha sabido descubrirlos 
á través de sus reticencias.
Efectivamente, en cierto número de sujetos, le, pesquisa no p re ­
senta dificultades y, por  lo tanto, no significa mayor mérito el 
com probar tales hechos. L a  enferma explica espontáneamente que
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ha sido víctima de una violación, que ha sido abandonada ó que 
ha tenido gran  figuración en un drama de adulterio, etc. Si la 
enferma no explica los hechos en seguida, se comprueba fácil­
mente en sus delirios, en sus sonambulismos, el recuerdo evidente 
de una aventura de ese género y nadie podrá poner en duda su 
existencia.
En otros sujetos, se hallan ya mayores dificultades: al reme­
m orar los sucesos de los últimos períodos de la existencia, no 
descubren ninguna aventura sexual que ofrezca real interés. Es 
necesario, entonces, ayudarles á remontarse á épocas anteriores, 
á recordarles detalles de sus primeras impresiones infantiles; y así 
se llega, no sin esfuerzo, á revivir recuerdos graves que se es ­
fumaban. Cuando eran chicos, á los cinco ó seis años, habían en ­
contrado á una mujer muy gruesa por el embarazo, ó habían oído 
crugir insólitamente la cama donde estaban acostados sus padres, 
ó habían visto un perro que cubría una p er ra ;  y todo ello les 
causó una impresión, una emoción prodigiosa, que no pueden re ­
cordar  sin estremecerse.
En otros casos, la dificultad es aún mayor; con la mejor buena 
voluntad del mundo, los enfermos no hallan en sí nada, ni remo­
tamente parecido á lo que se investiga. Entonces llega el momento 
de interpretar sus sueños. Un joven ha soñado que contemplaba 
tres estrellas. «Se tra taba  evidentemente de un sueño erótico», 
nos dice Maeder. «Se dice de una buena actriz que es estrella 
del tea tro ;  un amante llama estrella á su amada; Ruy Blas es un 
gusano enamorado de una estrella; en Suiza, las muchachas lla­
man entre sí «su estrella» á los órganos genitales». Una joven ha 
soñado ver que una barca á vela flotaba en el lago Lemán; y 
pues la forma de tales velas es allí característica, recordando la 
hoja de un puñal ó de un objeto puntiagudo dirigido al cielo, la 
interpretación resulta evidente. Aun se interpretará con mayor 
facilidad el sueño de la serpiente, ó de la serpiente-perro, el sue­
ño del jardín: «es taba yo en un gran jardín umbroso, que regaba 
el jardinero», ó el sueño de la casa y de la cueva, ó del paja­
rito, etc. (1)  Nos hallaremos así, indudablemente, en el camino del 
recuerdo traumático, de contenido sexual.
Si ello no bastara, sería necesario saber interpretar sentimien­
tos que el enfermo reconoce haber experimentado en diversas cir­
cunstancias. P or  ejemplo, el enfermo dice que, en ciertos mo­
mentos, ha lamentado no ser hijo de un gran personaje, de un 
rey ó de un gran  financiero, en vez de serlo de un vulgar bur­
gués. Esto es bien característico; demuestra que en tales circuns­
tancias ha querido poner á un lado á su padre, apartarlo de su 
vida en alguna forma. ¿ P o r q u é ?  Porque evidentemente se sentía 
rival de su padre, porque sentía amor sexual por  la madre y for­
maba en su espíritu el famoso «complexo Edipo» que tan impor-
(I)  Cf. A Maeder.—«Ensayo de interpretación de ciertos sueños». A rch ivo  de P si­
cología, Ginebra, Abril 1907.
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tante papel desempeña en esa psicología un tanto especial (1). Un 
joven reconoce que al comienzo de su carrera sentimental ha expe­
rimentado un tierno afecto por una mujer mayor que él; muy 
sencillo: prueba evidente de que ha estado enamorado de la m a­
dre y que ha transferido ese sentimiento á viejas que se han con­
vertido para  él en «madres suplementarias». Otro joven reconoce 
que en repetidas ocasiones ha sentido atracción hacia mujeres co­
quetas y poco virtuosas. L a  interpretación es muy sencilla: sintió 
anteriormente una pasión amorosa por la madre y ha advertido 
con desesperación, la clase de relaciones que existían entre su 
padre y su madre; el «complexo Edipo» se ha hecho activo y ha 
temido que su madre fuera infiel á su padre en beneficio propio, 
y es por  esa novela de la infancia que muchos hombres sienten 
debilidad por las mujeres coquetas y de mala vida (2).
Así también, si es necesario, se interpretarán en igual forma, 
fenómenos más sencillos. El sujeto ha tenido en su infancia, la 
costumbre de hacer pasteles de arena, ó también de chuparse el 
dedo: eso significa precocidad de perturbaciones sexuales; un poco 
más adelante, la afición al piano, significará, que el jovencito es 
muy afecto á la masturbación (3).  Hay que desconfiar particular­
mente de las sensaciones y de los sentimientos relacionados con 
el ano, en los chicos: es sabido que «el ano es una zona erótica 
parcelaria» que puede desarrollarse independientemente de las de­
más. Las enteritis, tan frecuentes en la primera infancia, sobre­
excitan esa zona y preparan las neurosis especiales. Kurt Mendal 
expresa de un modo un tanto irónico, sin duda, pero muy so r ­
prendente, ese cuidado con que los frendianos. interpretan los fe­
nómenos relativos al ano de los pequeñuelos. «Es muy posible — 
dice el padre á su hijito — que no has querido hacer c. . . , antes 
de acostarte; que no has querido desocupar tu recto, en espera 
del goce voluptuoso de la defecación; he aquí porque gozas, re ­
teniendo sus excrementos» (4).  No puedo, desgraciadamente, insis­
tir sobre esas interpretaciones tan numerosas y tan ingeniosas de 
esa escuela; me basta haber indicado, por los ejemplos preceden­
tes, cómo se llega á establecer, á pesar de los disimulos del su­
jeto, la existencia en todos los neurópatas, de un recuerdo trau­
mático, con un contenido sexual.
Respecto al segundo problema — esto es — al papel que las p e r ­
turbaciones sexuales puedan desempeñar en la enfermedad, la es­
cuela de Freud presenta también una doctrina que le es propia. 
Afirma que en todos los casos de neurosis, esas perturbaciones 
sexuales y esos recuerdos no son una de las causas de la enfer-
(1) Cf. Ricardo Wagner.—«Ein Beitrag zur Psychologie des Künstherischen Schaffens», 
I9II; A m erican  J o u rn a l o f  Psychology, 1911, pag. 420.
(2) Freud.— «Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens». Faharbuchfü rpsicho- 
analystiche Forschum gen, 1910.
(3 ) E. Jones. — The Pathology of Morbid Auxyety ». Jo u rn a l o f A b n o rm a l P sy­
chology, Julio 1911, pág. 103.
(4) Cf. Ladame.—«Neurosia y sexualidad. E l  Encéfalo, 1913. pág. 163.
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medad, sino su causa esencial y  única. De la misma manera que 
la sífilis es co n s id e ra d h hoy como la causa específica de la tabes 
y do ia parálisis general,  los mencionados recuerdos y per tu rba­
ciones son la causa específica de las neurosis.
L a  demostración de esa tesis, que seduce por su sencillez, se 
establece de distintas maneras. Se consigue á veces mediante un 
acercamiento, una comparación de los síntomas que se observan 
en la enfermedad, con las peculiaridades que ofrecen los fenóme­
nos sexuales. Examinemos, por ejemplo, el fenómeno de la angus­
tia, tan frecuente en multitud de perturbaciones neuropáticas, p a r ­
ticularmente en los psicasténicos. Esa angustia, que constituye para 
Freud, 1895, una enfermedad especial, presenta diversos síntomas: 
perturbaciones respiratorias, palpitaciones, modificaciones de la co­
loración facial, transpiración, la boca seca, contracciones peristál­
ticas de ciertos músculos, que son idénticas á los fenómenos ca­
racterísticos del goce sexual, etc., etc. L a  explicación de todo eso 
es bien natural: la angustia es un goce sexual incompleto, un 
placer malogrado, que se presenta en los individuos que han to ­
mado la mala costumbre de detenerlo, antes de llegar á su com­
pleto desarrollo. Cuando, por diversas razones, el deseo sexual 
no puede seguir su curso natural, cuando es detenido en su des­
envolvimiento por  restricciones morales, por el celibato, por las 
prácticas del coito incompleto, etc., es rechazado y entonces obra 
subconscientemente y se manifiesta por las perturbaciones de la 
angustia.
L a  demostración del influjo de las perturbaciones sexuales y de 
su recuerdo se hace — lo más frecuentemente — por un método que 
llamaría «construcción simbólica» á la que se aplican los principios 
anteriormente establecidos sobre el rechazo y la transferencia. Dado 
un síntoma patológico, se busca de qué manera podría ser construi­
do, si se tomara como punto de partida de la construcción una per­
turbación sexual, transformándola por la transferencia y el rechazo. 
Si esa construcción llega á proporcionarnos alguna cosa que parezca 
análoga al síntoma considerado, diremos que éste ha tenido real­
mente por origen la perturbación sexual transformada.
T an  ingenioso método, no puede ser bien comprendido, si no se 
examinan algunos ejemplos. Comprobadas que sean perturbaciones 
de la sensibilidad, anestesias, perturbaciones de la visión, etc., es 
necesario sencillamente averiguar de qué manera una perturbación 
sexual — la pena sufrida por una debilidad sexual, por ejemplo — 
puede producir perturbaciones visuales. Sabemos bien que diver­
sas sensaciones, aparentemente distintas de las funciones sexuales 
pueden, sin embargo, asociárseles. De la misma manera que la boca 
no sirve tan solo para comer, sino también para  besar, los ojos no 
se utilizan solamente para  dirigir nuestros pasos, sino que pueden 
igualmente mostrarnos los rasgos de una persona querida. Cuando 
existe pesar por  un acontecimiento sexual, existe también un rechazo 
de la tendencia sexual y la curiosidad sexual de los ojos es reprimida 
y rechazada al mismo tiempo. Ello produce una grave perturbación 
entre las relaciones de la visión y de la conciencia: el yo, como re­
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sultado de un rechazo excesivo, pierde su dominio sobre los ojos y 
mientras tanto la visión entera, aplicada y q”.e ha permanecido al 
servicio de la sexualidad rechazada, pasa á lo subconsciente. Es así 
cómo la leyenda de lady Godiva nos explica bien claro la ceguera 
histérica. La bella dama había sido condenada á recorrer, desnuda, 
las calles de la ciudad; los habitantes de la misma se impusieron la 
obligación de ce rrar  ventanas, postigos y puertas: de ce rra r  los 
ojos para  no verla; se hacían ciegos por delicada cortesía. . . ¿quién 
podrá  resistir á una explicación tan poética? (1).
He aquí otras aplicaciones del mismo método de demostración, á 
manera de ejemplos. Se comprueba que una mujer es poco p ro ­
pensa al acto amoroso, que es materialmente fría: cuestión simple! 
Cuando ella fué adolescente una culpable pasión hacia su padre — 
véase concepto Edipo — ha reprimido violentamente tales sentimien­
tos incestuosos. L a  represión fué muy grande, tanto, que aun con­
serva la mujer la actitud de frialdad, al largo transcurso de años 
de vida (2 ) .  Un hombre manifiesta tendencias homo sexuales; no 
hay que rebuscar mucho una explicación bien sencilla: es que al co­
mienzo de su vida ha experimentado un gran amor hacia su propia ma­
dre. A primera impresión puede causar sorpresa que el amor á la 
madre haya determinado después amor á los jóvenes varones; pero 
también esto resulta muy sencillo. Los niños creen siempre que sus 
madres tienen órgano sexual macho, idéntico al suyo propio; las 
antiguas divinidades hermafrodistas eran representaciones femeni­
nas, con órganos machos agregados, exactamente como los varon- 
citos conciben á sus madres. El niño no hace, en ese punto, sino 
re tro trae r  las antiguas creencias de la raza. Si esta explicación no 
satisface, se la puede presentar de otro modo. Muchos individuos 
que han sentido una ternura excesiva hacia la madre, han rechazado 
ese sentimiento: el rechazo, excesivo también, los convierte, por 
exceso de virtud, en pervertidos, en homo sexuales. Si aun esta 
explicación no satisface, vamos á reemplazarla por o t r a :—-una de 
las grandes ventajas de esas demostraciones simbólicas, es que se 
las puede ir variando, cómodamente, hacia el infinito. — El niño 
siente hacia la madre un amor sexual, tan intenso, que ha llegado á 
identificarse con ella, á confundirse con ella, á experimentar los 
mismos sentimientos de ella. Y, pues esa madre sentía amor hacia 
su hijo, es decir, hacia él, por un muchacho, teniendo él los mis­
mos sentimientos de la madre, sentirá á su vez amor por otro mu­
chacho. El muchacho que ama es simplemente un recuerdo de su 
propia persona infantil á quien ama, como su madre le amaba á él 
mismo en su infancia; ama al otro muchacho, amándose á sí mismo: 
es sencillamente una especie de Narcisismo. De esta manera él 
permanece fiel á la madre amando á un muchacho, mientras que le
(1) J. Freud. — Die psichogene Jehstö rung  in psycho-analytischer A u ffa ssung , 1910; 
cf. Aacher «Ruent Freudian Literature». A m erican  J o u rn a l o f  Psychology, I9II, 
päg. 426.
(2) J. Jadger. — «Aus dem Liebesieben Nicolaus Lenau». Schriften  z u r  angewand­
ten Scelenkunde, 1909, Acher, op. cit., päg. 432.
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sería infiel amando á una mujer (1 ) .  Pueden estudiarse así todos los 
síntomas neuropáticos, cualesquiera que sean: se demostrará fácil­
mente, po r  el método de las construcciones simbólicas, que aquellos 
síntomas son consecuencias, más ó menos directas, de recuerdos 
sexuales lejanos, torpemente rechazados.
Esos estudios son susceptibles, sin embargo, de gran precisión- 
pueden demostrar que ciertos incidentes de la vida sexual, conducen 
á tal ó cual síntoma patológico. Se ha comprobado que las aven­
turas peligrosas tienen escenario, principalmente, en la primera in­
fancia. « Si el suceso sexual originario, no ha tenido lugar antes de 
los ocho años, jamás existirá la histeria, como consecuencia del he­
cho». El rasgo de ese primer traumatismo sexual es, al principio, 
inofensivo; más tarde, en la pubertad, es cuando estalla el conflicto 
entre el instinto genital y la moral social. Ese conflicto produce un 
rechazo hacia lo subconsciente, de diversas escenas sexuales á las 
que ha asistido el joven ó la niña, y la neurosis aparece, tomando for­
mas distintas, según sea la naturaleza del traumatismo inicial. Si el 
niño ha recibido — desde luego antes de los ocho años — agresiones 
de orden sexual; si en la aventura ha desempeñado rol pasivo, la 
neurosis tomará más tarde forma de histeria. Si, por  el contrario, 
el niño ha tenido en esas primeras aventuras, intervención activa, si 
él ha sido el agresor, la neurosis tomará forma de obsesiones ó 
de fobias, y más bien se convertirá en psicastenia. Por esto es, 
al parecer, que la histeria es más frecuente en las mujeres y la 
psicastenia en los hombres ( ? ). En su estudio, Z u r  Aetiologie der 
Histerie, 1896, Freud declaraba que esos descubrimientos patogé­
nicos serían, pa ra  la neuro-patología, lo que ha sido para  la geo ­
grafía el descubrimiento de las fuentes del Nilo, es decir, el mayor 
descubrimiento de aquella ciencia en el siglo XIX. Las demás neu­
rosis tienen, por su parte, causas precisas bien determinadas. Así 
la neurastenia tiene por única causa la masturbación; la neurosis 
de angus tia— d é la  que Freud hace una enfermedad especial— se 
debe al coito incompleto ó á la abstinencia exagerada, etc. Tales 
interpretaciones permiten, pues, un diagnóstico muy exacto.
Justo es hacer resaltar que más tarde, en 1905, Freud reconoce 
que ha sido engañado, en ciertos puntos, por  reminiscencias ine­
xactas de algunos enfermos y parece que no da más á las diver­
sas neurosis una etiología tan precisa; «parece haber renunciado 
al descubrimiento de las fuentes del Nilo», nos dice Ladame (2).  
Pero, sin embargo, Freud mantiene el principio fundamental, de 
que «en  una vida sexual normal, la neurosis es imposible» y con­
tinúa atribuyendo á las neurosis y aun á ciertas psicosis, como la 
demencia precoz, una causa única y verdaderamente específica: la 
perturbación sexual causada por una aventura que se conserva 
bajo la forma de un recuerdo traumático.
(1) J. Freud. — Eittc K indheitscrinnerung  des Leonardo da Vinci, Viena, 1910. R. 
Acher, op. cit., I9II, pág. 414.
(2) Ladame. — «Neurosis y Sexualidad». E l  Encéjalo, 1913, pág. 71.
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Bien entendido, el descubrimiento del agente causal específico de 
las neurosis tiene por consecuencia una te rapéutica . sencilla y p re ­
cisa. Un coito normal y regular, bastará siempre para curar todas 
las perturbaciones neuropáticas. Desgraciadamente, como lo hace 
resaltar Ladame, tan excelente receta médica no es siempre aplicable 
con facilidad. Freud mismo observa tristemente que una gran difi­
cultad para  el éxito, se encuentra en el peligro harto frecuente de 
la concepción, que perjudica la práctica del coito normal y regular. 
L as  precauciones tomadas contra la fecundación, las prácticas poco 
naturales, el uso de diferentes preservativos, — todos deplorables — 
son siempre nefastos y suprimen los buenos efectos del coito nor­
mal y regular. Cruel enigma! Freud ruega á los médicos que vuel­
quen todas sus fuerzas y toda su inteligencia en busca de un p re ­
servativo que pueda satisfacer todas las exigencias de un coito sin 
atenuantes para el placer y sin peligros; preservativo que defienda 
de las enfermedades y de la concepción: «Quien llegue á llenar 
esa laguna de nuestra técnica medical, habrá conservado la salud 
y la dicha de innumerables personas» (1).
Es imposible emprender aquí la discusión de todos los estudios 
que Freud y sus discípulos han acumulado, á propósito de la sexua­
lidad humana. Me limito á mirarlos del punto de vista clínico y á 
poner frente á las opiniones precedentes el concepto, tal vez me­
nos interesante, á que llega el análisis psicológico ordinario, como 
lo practicaban los antiguos psiquíatras, como lo entienden todos los 
que se limitan á la observación y á la inducción prudentes.
Respecto del primer punto, — la frecuencia del recuerdo trau­
mático, de contenido sexual en los neurópatas — la diferencia 
entre las dos concepciones parece poco considerable, al primer 
golpe de vista. El análisis psicológico ha admitido siempre que los 
neurópatas sufrían frecuentemente perturbaciones sexuales, aventu­
ras sexuales y que conservaban, con frecuencia también, con moti­
vo de esas aventuras y de esas perturbaciones, recuerdos do loro­
sos y peligrosos. T odos  los médicos han oído quejarse á los 
neurópotas — mujeres ó varones — de que han sido trastornados por 
una decepción amorosa, de que están heridos por el recuerdo de un 
fracaso sexual, de que se creen impotentes, etc. T odos  los autores 
han publicado casos semejantes y Freud está sencillamente de 
acuerdo con ellos cuando describe, á su vez, perturbaciones geni­
tales.
L a  diferencia entre las dos concepciones es simplemente diferen­
cia de grado, pero es capital. En todos los casos, dice F reud: 
diodos los enfermos»; el análisis psicológico dice: « algunos en­
fermos». Volvemos á hallar aquí la oposición entre la generaliza­
ción ilimitada y la constatación precisa. Para comprender esas 
restricciones, es necesario entenderse respecto á la frase « aven­
tura sexual». En efecto, es incontestable que, en cierto sentido todo 
el mundo ha pasado por aventuras sexuales, sobre todo si se per-
( I ) Ladame. — « Neurosis y Sexualidad ». E l  Encéfalo, pág. 179.
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miten las interpretaciones simbólicas. El nacimiento de un herma- 
nito, las primeras reglas, la primera eyaculación, una decepción 
amorosa, el oir un chisme cualquiera sobre un marido infiel, etc., 
todo eso puede ser calificado de aventura sexual; y es bien evi­
dente, que experimentando todo el mundo aventuras de esa clase, 
también las anotarán los neurópatas. Pero esa comprobación banal, 
no enseña nada al médico, sobre la etiología de las neurosis, puesto 
que es la misma para  los enfermos y para los sanos. Es necesario 
que se trate  de una aventura lo suficientemente gravé para haber 
trastornado  al sujeto, para haberle dejado un recuerdo penoso, re­
cuerdo capaz de determ inaren  él — todavía hoy — emoción, fatiga, 
perturbaciones psicológicas. Si se entiende la frase en este último 
sentido, el análisis psicológico — al revés del psico-análisis — com­
prueba que no todos los neurópatas han experimentado tales aven­
turas sexuales y no observa tales recuerdos traumáticos, sino en 
un número restringido de enfermos.
L a  proporción de los neurópatas en quienes se descubren p er tu r ­
baciones de este género es muy difícil de precisar; desde luego 
porque la observación no ha sido siempre dirigida precisamente en 
ese sentido, y después porque el número debe ser muy variable, 
según el medio en que se observa. Oppenheim, en 1910, no admitía 
más que una débil proporción de enfermos, que acusaran neta­
mente perturbaciones sexuales; verdad es que ese autor se preocu­
paba, sobre todo, del problema que vamos á abordar  en seguida: 
la influencia de las perturbaciones sexuales y que contaba solamente 
á los enfermos en quienes esas perturbaciones habían determinado 
realmente la enfermedad. Loewenfeld y Ladame parecen dispues­
tos á reconocer tales perturbaciones con mayor frecuencia, en las 
tres cuartas partes de casos. Recientemente (1 )  Déjerine, en su 
libro sobre las psico-neurosis comprueba perturbaciones sexuales 
en un 22 ° /0 de casos. Yo no he hecho estadística precisa, pero 
me atengo mejor á la cifra de Loewenfeld y Ladame y confieso y 
afirmo que se comprueban recuerdos penosos de contenido sexual 
en las tres cuartas partes de enfermos, reservándome el apreciar, 
dentro de un instante, la importancia del papel que esos fenóme­
nos han podido desempeñar en la dolencia. Por o tra parte, la ci­
fra exacta importa poco, pues la creo muy variable. Si Freud nos 
dijera que sus estadísticas dan cifras más elevadas; que en el país 
donde él observa, son más frecuentes las preocupaciones genitalas 
y las perturbaciones sexuales, me guardaría  yo bien de contra­
decirle: he pensado siempre que, en este punto, París tenía una 
reputación usurpada. Lo único que me parece importante, es que 
nosotros no observamos perturbaciones en todos los neurópatas, 
sin excepción, y el recuerdo traumático, de contenido sexual, no es 
en ellos constante y necesario, como la sífilis en el tabético.
Ese hecho, puede ser puesto en evidencia por  la más simple ob-
(I) Dèjerine y E. Gaurkler. — L a s  m anifestaciones Juncionales de las fisico-neurosis, 
1910, pág. 344.
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servación. El análisis psicológico sostiene que se pueden observar  
muy frecuentemente grandes neurópatas que no se quejan, en 
ninguna forma, de sus funciones sexuales, y que de cualquier manera 
se les examine no conservan ningún recuerdo penoso, relativo á 
una aventura sexual, bien determinada. Recuerdo simplemente, á 
manera de ejemplo, una observación que me parece bien ca tegó­
rica, y que he descripto anteriormente. L a  joven que observo, 
desde hace más de diez años, ha presentado los fenómenos de la 
histeria más grave y más prolongada (1 ) .  Hija de un alcohólico, 
muerto en delirium tremens, y de una madre psicasténica grave, 
muerta de tuberculosis pulmonar; intoxicada dicha joven por fiebre 
tifoidea, aniquilada por la miseria, por  el exceso de trabajo y por 
las vigilias, agitada por terribles emociones en el momento, verda­
deramente dramático, de la muerte de la madre, ha sufrido sucesi­
vamente en diez años las perturbaciones neuropáticas más intensas. 
Y bien: aunque he seguido atentamente el curso de su dolencia y 
aunque conozco todos sus pensamientos en todos sus estados psi­
cológicos, puedo afirmar que la enferma no ha tenido perturba­
ciones sexuales, propiamente dichas, ni aventuras sexuales que la 
hayan impresionado. Educada, como obrera, en un ambiente poco 
severo, ha conocido muy pronto todos los fenómenos sexuales, sin 
concederles importancia; es capaz de experimentar sensaciones g e ­
nitales normales sin buscarlas y sin despreciarlas. Difícil sería ima­
ginar una vida sexual más normal que ésta y, sin embargo, la joven 
á quien me refiero es una de las mayores histéricas que conozco. 
L a  misma observación puede hacerse en muchas enfermas de histe­
rismo; puede reproducirse en psicasténicas, obsesionadas ó fóbicas, 
con motivo de otros hechos, pero que son absolutamente correctas, 
bajo el punto de vista sexual. L a  existencia de tales individuos, 
aun suponiendo que sean raros, me parece incontestable. E sa  exis­
tencia es absolutamente negada por la escuela de Freud, según la 
cual la neurosis no puede coexistir con una vida sexual normal. 
He aquí, pues, una diferencia bien categórica, entre el análisis psi­
cológico y el psico análisis.
Hay otro punto importante, que remarca esa oposición: un análi­
sis psicológico imparcial observa, en los neurópatas, otras per tu r­
baciones y otros recuerdos traumáticos que no es lógico confundir 
con recuerdos de aventuras sexuales. Como decía yo, en o tra opo r­
tunidad, en mis estudios sobre el tratamiento psicológico de la his­
teria: « las emociones de orden sexual, existen evidentemente; son 
naturales si se piensa que se trata de los sentimientos más frecuen­
tes y más vivos, los más fértiles en emociones de toda especie. 
Pero es necesario remarcar bien que aquéllas no son siempre ver­
daderas excitaciones genitales, siendo el amor un sentimiento tan 
complejo, que puede revestir muy diversas formas. Luego hay 
que reconocer que los accidentes histéricos tienen origen, con mu-
( 1) «La amnesia y la disociación de los recuerdos por la emoción», J o u rn a l de 
psichologie norm ale et pathologique, Septiembre 1904; E l  estado m ental de las histéricas, 
2a edición, I9II, pág. 506.
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cha frecuencia, en ideas fijas de naturaleza muy diferente. Esta está 
inconsolable por  la muerte de la madre ó de su hijito; aquélla por 
la acusación de robo, de que ha sido objeto, etc. Hay que rec o r­
dar las innumerables histerias traumáticas producidas por la obse­
sión de un choque, de un accidente cualquiera. En una palabra: 
todos los recuerdos, todos los pensamientos capaces de provocar 
emociones fuertes y duraderas, pueden desempeñar el papel de 
ideas fijas y convertirse en el punto de partida de accidentes histé­
ricos. Debe, tan solo, hacerse resaltar  que según la edad, la edu­
cación, la posición del enfermo, ciertas ideas fijas son más frecuentes 
las unas á las otras » (1 ) .  Se necesitaría comenzar por eliminar todas 
las otras emociones; se precisaría demostrar rigurosamente y no por 
construcciones simbólicas, que ellas son realmente idénticas á emo­
ciones sexuales, para  no tener en cuenta más que á estas últimas; 
y el análisis psicológico considera que tal demostración es abso­
lutamente imposible.
Muy al contrario, estamos dispuestos á creer que entre esas 
otras aventuras y esos distintos recuerdos, se encuentran fenóme­
nos en extremo importantes y que deben ser tenidos tan en cuenta 
como á las mismas emociones sexuales. Recientemente, en Boston, 
I. H. Coriat, sostenía que era interesante hacer desempeñar, en cier­
tos casos, su papel á los sistemas psicológicos relativos á la repug­
n ada  (2 ) .  Boris Jidis, ( 3 )  concedía gran  importancia á las ten­
dencias relacionadas con el miedo: comenzaba su artículo con la 
bella frase de R. Kipling: « F e a r  walks up and down, the jungle by 
day by night», recordaba que el miedo ha debido desempeñar un 
gran papel en el mundo y que el paso del bruto al hom bre— según 
la opinión de W. James — se caracteriza por  el decrecimiento de las 
ocasiones del miedo. Proponía el articulista colocar las exageraciones 
del instinto del miedo, como base de las perturbaciones psicológicas. 
Se podría, con este pensamiento justo por demás, construir cómo­
damente todo un sistema análogo al que fabrica Freud, con los ins­
tintos sexuales. Me siento dispuesto á agregar  á esa campaña otros 
hechos, que tienen relación con tendencias poco conocidas, pero 
que, á mi modo de . ver, desempeñan en la conducta humana un 
papel considerable: las tendencias á evitar la depresión y á rebus­
car la excitación. Las  perturbaciones de tan opuestas tendencias se 
convierten en el punto de partida de un gran número de ideas 
obsesionantes é impulsivas, como he tratado de demostrar frecuen­
temente. El estudio de esas tendencias, todas ellas capaces de dar 
origen á aventuras, á emociones y á recuerdos— en vez del exa­
men único de las tendencias sexuales — es otro d é lo s  caracteres 
que separan el análisis psicológico del psico-análisis.
(1) «Tratamiento psicológico de la histeria» en el Tratado de la terapéutica de A. 
Robin, 1898, t. XV. pág. 149.
(2) I. H. Coriat, de Bostón. — «Discussion of the Symposium», J o u rn a l o f  A b n o r­
m a l Psychology, Julio 1911, pág. 167.
(3) Boris Jid¡9. — « Fear, Auxiety and Psychopathic Maladies», J o u rn a l o f  A b n o r­
m a l PsychologK, Julio 1911, pág. 120.
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L os autores que raciocinan de este modo, se exponen á las ob ­
jeciones de los psico analistas convencidos, de quienes son severa­
mente criticados. J. E. Donley ( 1 )  é l .  H. Coriat, habían tenido la 
audacia de observar que sus enfermos tenían otras preocupaciones 
distintas de las de orden sexual. Coriat había estudiado á su enfer­
mo durante un año y medio, y había analizado con detención su 
conducta; hábía igualmente estudiado sus sueños y con el mayor 
asombro no encontró fenómenos de conversión, ni ideas fijas de 
contenido sexual. Esas manifestaciones subversivas han sido acre­
mente condenadás y se. ha declarado á sus autores que no significan 
absolutamente nada: « Usted no ha aplicado el método único, v e r ­
dadero; usted no ha usado el anteojo de Galileo; si usted hubiera 
hecho el psico-análisis del sujeto, hubiese encontrado en él una 
multitud de perturbaciones sexuales, de aventuras genitales y de re ­
cuerdos traumáticos». Entendámonos: si el método del psico-análi­
sis consiste en encontrar á cualquier precio — aun permitiéndose 
las interpretaciones más inverosímiles y ridiculas — ideas fijas se ­
xuales, es evidente que los autores que he nombrado, y yo mismo, 
no hemos realizado el psico-análisis; pero ¿nos hemos perjudicado 
con ello? Ese método de interpretación sexual a outrance, es p re­
cisamente lo que está en discusión. Antes de exigir su aplicación 
perpetua, á tontas y á locas, es necesario comenzar por demostrar 
su legitimidad, por exhibir sin interpretación la generalidad de los 
traumatismos de orden sexual en las neurosis. A menos de caer en 
el círculo vicioso más evidente, debemos investigar esas pe r tu rba­
ciones sexuales, sin psico-análisis, por medio del análisis psicológico 
común y según las reglas de ese método banal; no tenemos el dere­
cho de inventarlas. ¿Dé qué nuevo derecho nos investiría un mé­
todo al que nuestras mismas observaciones contribuye precisamente 
á desacreditar? En 1910, decía Oppenheim, en Berlín, que el psico­
análisis es ún método moderno de to rtu ra; la palabra, el califica­
tivo es fuerte, ya que supongo que los autores de aquél no torturan 
más que su propia imaginación. «No es menester — decía I. H. Co­
r ia t— llevar el análisis hasta el punto en que la lógica y la razón 
son substituidas por la imaginación de quien analiza» ( 2 ) .  Para 
nosotros, ese método ha sido principalmente de construcción simbó­
lica y arbitraria; enseña cómo las cosas podrían  explicarse, en el 
caso en que el origen sexual de las neurosis estuviera definitivamen­
te admitido; no hay caso de aplicar dicho método mientras ese prin­
cipio no haya sido demostrado. Las observaciones precedentes con­
servan, pues, su valor y ponen en evidencia la diferencia que 
existe entre las dos doctrinas, al tra tar  de la frecuencia de los r e ­
cuerdos traumáticos de orden sexual en las neurosis.
Esta primera discusión no es suficiente, pues reconocemos que en 
las tres cuartas partes de los casos existen, en realidad, perturba-
  (1 ) ‘ J. E. Donley. — « Frend’s Auxiety Neurosis», J o u rn a l o f  A b n o rm a l Psychology, 
I9II, pâg. 130.
(2) I. H. Coriat. —« A Contribution to the Psychopathology of Histeria», J o u rn a l  
o f  A b n o rm a l Psychology, 19II, pâg. 60.
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ciones sexuales y preocupaciones de los enfermos, que se relacionan 
con aquéllas. L o  necesario es ahora señalar qué espacio concede 
el análisis psicológico á esas perturbaciones en el conjunto de la 
enfermedad
En algunos casos no tenemos dudas, se ve que la enfermedad 
comienza netamente poco tiempo después de la aventura sexual y 
que antes de la emoción producida por aquélla no existía rastro 
alguno de tales perturbaciones enfermizas. Se ve que la curación 
de la enfermedad comienza por la cura de la función sexual, no 
desapareciendo las otras perturbaciones, sino después de las de 
esta función. No se obtienen modificaciones de los síntomas p a­
tológicos sino obrando sobre las ideas y sobre los actos sexuales. 
En una palab ra :  las aplicaciones más correctas de los métodos 
de inducción, nos demuestran que los fenómenos sexuales son el 
antecedente de las perturbaciones neuropáticas. Admitiremos, pues, 
que en esos casos la aventura sexual ha determinado, no sólo un 
recuerdo, sino también una gran  emoción y un aniquilamiento, con 
disminución de la tensión psicológica; y que la aventura mencio­
nada ha sido el punto de arranque de la enfermedad. Todo  lo 
más, podríamos ag regar  que el carácter nocivo de la aventura es 
debido á las emociones y á los agotamientos que determina, más 
que á su carácter sexual propiamente dicho. Pero, poco importa: 
estamos de acuerdo con Freud en relacionar la iniciación de la 
enfermedad con el suceso ó acontecimiento sexual. Por otra parte, 
todos los autores estaban conformes, desde mucho tiempo, en ad­
mitir la existencia de hechos de ese género.
Pero, es necesario entender, de la misma manera, todas las ob ­
servaciones—-con frecuencia las más numerosas — en que vemos 
aparecer perturbaciones sexuales en cualquier momento de la en ­
fermedad, y desaparecer irregularmente, mientras que la enferme­
dad persiste; observaciones — en una pa lab ra— en las cuales el 
determinismo de los fenómenos no está del todo manifestado. Freud 
nos dice que en todos los casos debemos siempre considerar las 
perturbaciones sexuales como primordiales y esenciales simple­
mente, porque puede observarse cierta analogía entre los síntomas 
de la enfermedad y los fenómenos sexuales; entonces, la angustia 
que se parece en algunas de sus manifestaciones externas al goce 
del coito, debe ser una perturbación sexual. Vagas analogías de 
este género no han sido nunca admitidas como pruebas suficien­
tes de un determinismo, puesto que podrían fácilmente ser inter­
pretadas de manera bien distinta. L a  angustia se parece también 
al miedo, ó á la sorpresa, ó á las perturbaciones cardíacas; si no 
nos guiamos más que por la analogía ¿con cuál de las mencio­
nadas la relacionamos? Lo  importante, son las condiciones en que 
se presenta la angustia. He tratado de demostrar que aparece 
en individuos deprimidos, incapaces de ejecutar correctamente cier­
tos fenómenos psicológicos de alta tensión; y por  ello he llegado 
á suponer que la angustia es una descarga, una derivación que 
interesa los apara tos  de las funciones orgánicas y que se produce- 
cuando los fenómenos superiores no pueden ejecutarse. Diversas
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observaciones (1) y diversos experim entos sobre la producción y 
la supresión de la angustia, parecen confirmar esta sencilla hipó­
tesis. Sea lo que fuere, lo que parece cierto es que la angustia 
aparece con motivo de una insuficiencia referente á cualquier acto 
y no tan solo como consecuencia de las insuficiencias sexuales. L a 
analogía vaga de los síntomas con los fenómenos sexuales no es 
suficiente razón p ara  conceder preponderancia á éstos en la in­
terpretación  de ía enfermedad.
Q ueda bien entendido que no consideram os tampoco como de­
m ostrativas, las analogías aparentes, obtenidas por las construc­
ciones simbólicas. Decir que un fenómeno puede, en rigor, expli­
carse por una de esas construcciones, no prueba absolutam ente 
que deba explicarse por tal construcción y que no pueda ser ex­
plicado por otra. En realidad, no existe ninguna dem ostración que 
perm ita generalizar el rol de los fenómenos sexuales; se trata úni­
camente de construcciones im aginarias que podem os admitir ó no, 
según nuestras preferencias.
Pero  desgraciadam ente, nos hallamos ante una dificultad, que ha 
sido señalada, tiempo ha, por el análisis psicológico y que no nos 
deja com pletam ente libres, en ese punto p ara  seguir nuestras p re ­
ferencias. R etro trayendo  una idea, que había sido ya anunciada 
frecuentem ente por los antiguos alienistas, he tratado  de explicar 
en mi libro las obsesiones — 1903 — que conocíamos, al menos en 
parte , el determinismo de las perturbaciones sexuales de ciertos 
neurópatas. En muchos casos, se puede establecer que las p ertu r­
baciones sexuales, en vez de producir la enfermedad nerviosa son, 
por el contrario, su consecuencia y expresión (2). Leo que F r. Ly- 
man W ells adopta hoy esa m anera de ver: « L a  vida sexual — 
dice — es en nuestra civilización tan difícil, que resulta una de las 
piedras de toque del poder de adaptación mental. L os desórde­
nes de la conducta sexual son una de las manifestaciones más fre­
cuentes y más inevitables de las enfermedades nerviosas». (3 ) 
Ladam e, por su parte, recuerda la opinión de muchos autores que 
entienden las cosas de esta misma m anera y parecen adoptar idén­
ticas conclusiones (4).
Como este punto presenta gran  im portancia, discúlpeseme que 
recuerde algunos de mis antiguos estudios al respecto. Después 
de dem ostrar que la vida sexual del psicasténico era perturbada 
muy frecuentem ente, ag regaba que ciertos enfermos lo com prue­
ban con resignación, m ientras que o tros se irritan y hacen es­
fuerzos desesperados p ara  volver á hallar el paraíso perdido, lo 
que determina una multitud de obsesiones de carácter sexual. «A d­
mito, pues, — decía yo — los hechos señalados por Freud — las preo-
(1 ) Obsesiones y  Psicastenia, 1903, págs. 224-33, 561-6, 736.
(2 ) Obsesiones y  Psicastenia, 1903, pág. 623.
(3 )  Fr. Lym an W ells. «Critique of Impure R eason», Journal o f  Abnorm al P sy­
chology, Junio 1912.
(4 )  L adam e, «N eurosis y sensualidad », E l encéfalo, 1913, pág. 65.
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cupaciones sexuales en los obsesionados — pero creo que las de­
bemos in terpretar de otro modo. Freud considera la perturbación 
sexual — por ejemplo — como una satisfacción genital insuficiente, 
como el hecho primitivo, resultante de las circunstancias exterio- 
res¡ ó de la conducta voluntaria del enfermo; y admite que es esa 
insuficiencia accidental de las excitaciones genitales, lo que deter­
mina la neurosis. Esas insuficiencias están lejos de ser primitivas 
y de depender de las circunstancias. . . Aun en la masturbación, 
aun en el coito reservado, incompleto; con mayor razón en el 
coito normal, toda persona podrá hallar una satisfacción suficiente, 
si es normal. Pero  si no lo son, las insuficiencias de la emoción 
sexual resultan una manifestación, un caso particular de sus insu­
ficiencias psicológicas. Es porque tales personas son más y más 
incapaces de llenar un fenómeno psicológico hasta su terminación, 
que se detienen á mitad del camino en esa emoción, como en 
cualquier o tra» .
T a l  opinión, que he sostenido hace ya algunos años, me p a ­
rece aun hoy, la más verídica, y vienen á confirmarla muchas o b ­
servaciones nuevas. Pueden com probarse en multitud de enfermos, 
verdaderas obsesiones amorosas, acompañadas de gestos eróticos 
y de excitación sexual, sin que exista realmente en el punto de 
partida, una perturbación sexual, propiamente dicha. Esos enfer­
mos manifiestan continuamente, perpetuamente, su ternura, buscan 
incansablemente hacerse observar, no sueñan sino en caricias y 
parecen «constantemente tender hacia alguna cosa que esperan 
con impaciencia, como si aspirasen al amor». No hay que equi­
vocarse y atribuir todo eso á deseos genitales insaciados. Tales  
actitudes dependen, en el fondo, del miedo terrible al aislamiento, 
de los deseos impulsivos de amar y de ser amado, que están re ­
lacionados con el deseo de dirección, el deseo de excitación y los 
sentimientos de ese algo incompleto que acompaña las depresio­
nes. Esas obsesiones amorosas constituyen el equivalente de las ob­
sesiones autoritarias, de las obsesiones celosas ó simplemente de las 
impulsiones que llevan á tomar alcohol ó a inyectarse morfina. Ellas 
alternan en los mismos enfermos, con impulsiones tendientes á procu­
ra rse  tóxicos excitantes, y aparecen con las crisis de depresión y 
desaparecen apenas la tensión psicológica se eleva. Cometeríase 
un gran er ro r  si se las considerara como primitivas, relacionán­
dolas con algún traumatismo sexual antiguo ó reciente, desde que 
no son sino una expresión de la depresión misma.
Existen otros enfermos que parecen, por  el contrario, sufrir una 
gran frialdad genital: se quejan de no llegar jamás al goce com­
pleto, de no experimentar más que satisfacciones insuficientes y 
se sienten muy dispuestos á creer — como el médico psico-analista 
— que aquella frialdad, esos coitos incompletos, son la causa pri­
mitiva y esencial de su enfermedad nerviosa. L a  siguiente obser­
vación me parece de g ran  interés para  el caso: una mujer de 30 
años, Newy, casada recientemente y en cinta, ha permanecido siem­
pre indiferente por  completo á las caricias de su esposo. «Mi 
marido no es para  mí, lo que debería ser; eso es lo que me en­
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ferma así — repite constantemente;— no, no siento nada; cuando 
estoy cerca de él, hay un vacío entre los dos. No alcanza él á 
conseguir que yo pueda amarle. . . Yo, que deseaba tanto casarme, 
no siento nada en el matrimonio y me asalta la idea de abando­
nar  á mi esposo, de huir á cualquier parte. . . Me enerva eso de 
no sentir nada, de ser como un pedazo de m a d e ra . . .  P or  eso 
estoy enferma ».
Observemos, desde luego, que la perturbación es mucho más ge­
neral de lo que cree la enferma. Otros sentimientos están igual­
mente perturbados. Fijémonos solamente en la curiosa per tu rba­
ción del sentimiento de propiedad: «Nada es mío en esta c a s a . . .  
No estoy en mi casa al hallarme en cualquiera de estas piezas; 
todas me parecen extrañas y como muertas. Esos vestidos, esas 
prendas que me han comprado desde mis esponsales no son mías. . . 
Si pudiera, buscaría mis vestidos viejos y me los pondría, pues 
aquéllos sí son míos. . . .  Si pretendiera comprar ahora cualquier 
cosa para el menaje, no podría ni siquiera abrir  el paquete, p o r ­
que lo que habrá adentro no será mío, ni me interesará para nada. 
Pueden Vds. venir á llevarse todo lo que hay en casa, nada con­
servaré, no siento afecto pa ra  nada, como tampoco para  ninguna 
persona». Y no solamente todos los sentimientos, sino todos los 
actos están perturbados; ella no puede hacer nada absolutamente: 
«No deseo instalarme aquí, de utilizar ese mobiliario, ni ese ajuar. 
Si trato  de comenzar cualquier trabajo, me siento angustiada por 
adelantado y rompo á llorar, sin hacer nada; mis actos no son 
reales, exactamente lo mismo que todo lo demás; . . .  ni siquiera 
puedo decidirme á dormir! » . ,  .
Esas perturbaciones, de carácter  general, son anteriores á las 
relaciones sexuales con el marido; han existido, gravemente, des­
de que se formalizó el noviazgo; existían ya anteriormente, aun­
que menos pronunciadas. Se trata  de una mujer de una voluntad 
sumamente débil que vivió siempre con la madre y una hermana, 
quienes la dirigían en todo. «Mi madre y mi hermana me lo a r re ­
glaban todo, y estaría perdida, atontada si me encontrara sin ellas 
un instante». Newy experimentó ya crisis de escrúpulos menos 
fuertes, es cierto, que la actual, pero características, cuando p a ­
saba temporadas en la casa de una tía, lejos de la madre y de 
la hermana.
En tales condiciones me parece que sería grave er ro r  atribuir 
á las perturbaciones genitales el origen de todas las refer idas; y 
y hacer confesar á la enferma — cosa fácil — prácticas de mastur­
bación antiguas, que ella no está sino dispuesta á manifestar. Esa 
mujer no practicá correctamente el acto genital, de la misma ma- 
néra qne no puede hacer correctamente la adquisición de un ob ­
j e t ó l a  p repara r  su comida; la abulia genital no es, en ella, sino 
una manifestación de abulia general. Se tra ta  de una persona ya 
deprimida desde muchos años, cuya depresión se debe á distintas 
causas: á herencia, seguramente; á la educación, que ha sido a b ­
surda; á úna mala higiene física y moral. Esa persona ya p re ­
dispuesta, ha sido agotada por las dificultades del noviazgo; ha
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sido tras tornada al dejar á la madre y á la hermana por la no­
vedad de la vida conyugal, de la vida en pareja; por la indepen­
dencia y la soledad en que se encontraba abandonada; por el 
cambio de casa y finalmente por la iniciación del embarazo. El 
agotamiento, la disminución de la tensión psicológica, han per tu r­
bado todas sus acciones y han hecho particularmente imposible 
los actos de adquisición, con sentimiento de propiedad, y el acto 
genital con goce, por  lo mismo que uno y Otro son precisamente 
fenómenos psicológicos de alta tensión.
Lo que demuestra lo exacto de nuestra interpretación, es que 
la enferma se restableció poco á poco, sin que nadie se preocu­
para de modificar ó, mejor dicho, de organizar en lo más mínimo, 
sus relaciones sexuales. Ella sufrió cuidados higiénicos, dirección 
moral que disminuyera la dificultad de tomar resoluciones, educa­
ción gradual de su iniciativa, etc., y un buen día la enferma se 
sintió sorprendida de com probar que sus muebles iban siendo su­
yos: «el comedor es bien mío, pero todavía no lo es el dormi­
torio» . . .  Cuando otro día consiguió, con bastante ayuda, organi­
zar en su casa una comida sencilla, se sintió orgullosa de ello y 
remontó lo suficiente su tensión para poder amar al marido, para  
experimentar el goce completo y — lo que creía imposible — para 
dormir toda una noche á su lado. Más tarde, las funciones geni­
tales oscilaron exactamente como la actitud general; bajan cuando 
los demás actos también descienden; ascienden y alcanzan el acto 
completo, cuando ha habido excitación de la voluntad, sin ningún 
tratamiento relativo á las funciones sexuales. Lo mismo ocurre 
en otros enfermos: Muchas observaciones recogidas sin perjuicios 
y simples experimentos dirigidos por el método de inducción nos 
enseñan que las perturbaciones sexuales, aparentemente muy g r a ­
ves, y los recuerdos traumáticos que les están relacionados, son 
fenómenos secundarios, que dependen de la enfermedad misma, y 
están muy lejos de poderla explicar.
Cada vez. que he expresado reflexiones de este género, sobre el 
carácter  secundario de las perturbaciones sexuales, de que hablaba 
Freud, he sido objeto de la misma crítica severa que había ya al­
canzado á Donley y á Córiat. En sus estudios sobre la patogenia 
de la ansiedad mórbida (1) Jones recuerda las observaciones he­
chas p o r  mí, y, sin discutirlas, las suprime con este reproche ca ­
p ita l : «Janet-— dice — no ha hecho el psico análisis de sus suje­
tos; . . .  si los hubiera hecho, habría forzosamente comprobado que 
los defectos de las funciones genitales son perturbaciones especí­
ficas, debidas á los primeros desarrollos de la vida sexual de los 
enfermos». Ay! Jones tiene razón; yo no he hecho el p s ic o a n á ­
lisis— és decir — yo no he interpretado los díceres de los enfer­
mos como un dogma preparado  de an tem ano; y no podía hacerlo, 
precisamente porque yo no creía en el dogma y porque buscaba
(1) E. Jones. «The Pathology of Morbid Auxiety», J o u rn a l o f A b n o rm a l Psycho­
logy, Julio I9II, pág. 98.
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la comprobación de su verdad. Jones raciocina como los creyen­
tes que no admiten la crítica de su religión: «He leído los libros 
sagrados, — dice el escéptico, —y he hallado en ellos muchas contra­
dicciones». « E s  que V. no tiene fe, contestará el creyente; si V. 
hubiera leído esos libros con los ojos de la fe, no habría visto 
tales contradicciones». Es cierto! veo bien que se precisa fe para  
comprender las interpretaciones simbólicas del psico-análisis.
Muchos autores se han asombrado por el carácter místico de esos 
estudios sobre la sexualidad y se han preguntado cómo ha podido 
Freud ser llevado á esa convicción y por qué veía constantemente y 
en todas partes perturbaciones sexuales. Algunos, entre aquellos 
autores, han tratado de explicar tan singular ilusión. Supone As- 
chaffenburg que Freud interroga á sus enfermos sobre su vida 
sexual de una manera impresionante, que les sugestiona de algún 
modo y les hace contestar lo que quiere; que toma en serio la más 
insignificante palabra, por banal que sea, mientras se relacione con 
el sexo; Freud la detiene al paso, la encierra y la hace figurar en 
una constelación mental que fabrica (1).  Friedländer y Ladame (2 )  
presentan una explicación más curiosa: que se respira en Viena 
una atmósfera sexual especial; que existe una especie de genio, de 
demonio local, que reina epidémicamente en la población y que, 
en tal medio, el observador es arras trado  fatalmente á conceder una 
importancia excepcional á los asuntos relativos á la sexualidad.
Ambas opiniones encierran, probablemente la verdad. Creo, sin 
embargo, que para  comprender esa doctrina hay que ag regar  toda­
vía una reflexión. L a  importancia concedida á los acontecimientos 
sexuales se desprende, lógicamente — si no me equivoco — del ca rác­
ter de los primeros estudios de Freud. Como hemos visto, ese 
autor ha tratado de transformar de un modo original las concepcio­
nes del análisis psicológico sobre los recuerdos traumáticos y sobre 
la subconsciencia, generalizándolos desmesuradamente. Cuando 
existe la decisión de encontrar en todos los neurópatas un recuerdo 
de una aventura emocionante, capaz de per turbar  la conciencia; 
cuando se admite, a prio r i, que ese Recuerdo será más ó menos re ­
chazado, disimulado bajo símbolos y metáforas, y que no será  ex­
puesto por el enfermo, sino con reticencias y esfuerzos, se llega 
penosamente á poco andar al descubrimiento de los secretos de 
alcoba. En nuestra civilización, los sucesos que han determinado 
con m ayor frecuencia emociones pequeñas ó g r a n d e s ; los aconte­
cimientos de los cuales, hombres ó mujeres no se animan de ordi­
nario á hablar libremente; que se expresan con alusiones, con frases 
latinas que desafían la honestidad; todos ellos, son aventuras de 
la vida sexual. L a  manera como Freud ha comprendido el r e ­
cuerdo traumático y las ideas fijas subconscientes le han llevado á 
dar tan gran  importancia á aventuras sexuales referidas á medias
(1 )  G. Aschaffenburg. — «Die Beziehungen des sexuellen Lebens zur Eustehung von 
Nerven-und Geisteskrankheiten», Münchener medizinische Wochenschrift, II Septiem­
bre 1906.
( 2 )  «N eurosis y sexualidad», E l Encéfalo, Febrero 1913, pág. 160.
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palabras. No hay que sorprenderse  de que haya llevado á ese 
estudio su método de interpretación ingeniosa y de generalización 
atrevida. P or  eso creemos que debe reunirse ese nuevo estudio, 
del mismo modo que los precedentes. El análisis psicológico había 
comprobado, á título de observación y de hipótesis, el papel consi­
derable de la sexualidad en las neurosis; el psico-análisis ha t rans­
formado esa noción y ha hecho de ella — si se me permite aplicar 
una frase de Blener y de Ladame — el dogma de la pansexualidad (1).
C o n c l u s i ó n
L a  filo so fía  y  la psicología en medicina
Los estudios del psico-análisis sobre la sexualidad, ¿han sido 
exactamente resumidos en el análisis precedente? Esto es lo que 
muchos discípulos de aquella escuela podrán contestar, reprochán­
dome de haber dado á la palabra « sexualidad» un sentido harto 
literal y harto brutal.
Un artículo de Freud me parece, que resume por adelantado las 
críticas á que me he expuesto. Hace algunos años, una señora, 
separada de su marido, había experimentado depresiones y angus­
tias y solicitado los consejos de un médico joven, discípulo de 
Freud. Como buen discípulo que era, el joven doctor respondió á 
la señora que todas sus perturbaciones provenían de la insuficiencia 
de las satisfacciones sexuales y recetó un régimen muy sencillo 
«Unirse inmediatamente al marido ó tomar un amante» He de 
confesar, con mi mayor sentimiento, que mi joven colega no me p a ­
rece tan mal ac e r ta d o ; creo que ha aplicado muy correctamente 
la doctrina que se le enseñara. Desgraciadamente, la enferma 
creyó no poder aplicar la receta y se quejaba de haber sido p er ­
turbada con ella. Acogió Freud esas lamentaciones y en un vigo­
roso artículo vituperó á su discípulo, calificándolo de dócil en ex­
tremo y de comprometedor (2 ) .  Ese alumno, decía, ha restringido el 
sentido de la frase «vida sexual» y no la ha aplicado más que á las 
funciones puramente somáticas, mientras que el psico-análisis toma 
la frase en un sentido mucho más extenso y moral. T odas  las 
emociones tiernas y afectuosas, deben ser consideradas como for­
mando parte  de la vida sexual, pues son su fuente en la impulsión 
sexual primitiva. Cuando se habla de esas cosas, hay que saber 
«sublimizar» la palabra « s e x u a l» . . .  En adelante, para ev i tá rse la  
responsabilidad de las aplicaciones defectuosas del psico-análisis, el 
director de esa escuela va á establecer una organización interna­
cional, gracias á la que se negará el título de miembro de la escuela
(1 )  P . L a d a m e .— Ob. c itada: E l Encéfalo, 1913, pg. 72.
( 2 )  J. Freud. — W eber wilde Psychoanalyse, Centralblatt fü r  Psychoanalyse, 1910, 
III, 91. Acher, ob. cit. Am erican Journal o f  Psychology, 1911, pág . 425.
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á todos los que no serán juzgados capaces de explicar correc ta­
mente sus principios.
No insistamos sobre lo extraño de la conclusión de Freud, recién 
transcripta, y sobre esas prácticas de excomunión mayor de los 
he re jes . algo análogo hemos visto ya en la « Christian S c ience» 
dirigida por la Sra. Eddy Digamos solamente que otros varios 
autores nos han advertido igualmente que era necesario tomar la 
frase «tendencia sexual» en un sentido mucho más general y más 
poético del que nosotros adoptábamos. Jung ya nos decía que el 
instinto sexual constituye la base de todos nuestros amores y de 
todos nuestros deseos : « la libido — decía — es la verdadera fuerza 
de vida». Nos decía también J- J- Putnam que para comprender 
esas doctrinas era preciso tomar la palabra «sexual» en el sentido 
más amplio posible y hacerle abarcar  todos los sentimientos afec­
tuosos y nobles, pues la civilización consiste únicamente en la t rans­
formación y la sublimización de ese instinto (1 ) .  Maeder nos acon­
seja que tomemos la palabra « sexual» en el sentido que la aplican 
los poetas, cuando dicen que « el hambre y el amor manejan el 
mundo» (2).  Finalmente, es mucho más explícito Jones: nos ex­
plica que el sentido en que Freud ha tomado la palabra «instinto 
sexual» es el mismo que de la frase «voluntad de poder»  en las 
obras de Schopenhauer, ó de « arrojo v ita l» en la filosofía de 
Bergson (3). De todo lo cual se deduce claramente que todas 
las frases y palabras usadas por los psíco-analistas, como « ins­
tintos sexuales, deseos genitales, apetito del coito lib ido», etc., de­
signan simplemente el «arro jo  vital» d é lo s  metafísicos.
Muchos autores han protestado ya contra esa extensión indefinida 
de la frase «tendencia sexual». Otto Hinrichsen hace observar que 
Freud se convierte en verdadero místico, cuando habla de la libido 
y que, gracias á la sublimización, extiende de tal modo el signifi­
cado de dicha palabra que llega á poderla aplicar por  todos lados. 
Ladame protesta igualmente contra esos abusos del lenguaje, r e ­
cordando la frase espiritual de Andrés Beanquier: « E s  preciso 
respetar las palabras, tocarlas con cuidado; hay que temer el con­
trariarlas, el pervertirlas, cortándolas de sus raíces; las palabras 
no dependen de nosotros» (4).
Comparto en absoluto la opinión de esos críticos y he luchado 
desde largo tiempo atrás, contra abusos de lenguaje análogos. En 
la época en que hacía estragos en Francia la epidemia de la su­
gestión, con la cual tiene tanta analogía el movimiento psico-analítico, 
los entusiastas repetían ya, que todos los fenómenos psicológicos 
ó fisiológicos no eran sino sugestiones; las enfermedades, eran 
todas sugestiones, las curaciones también, y también las enseñanzas,
(1 ) J. J. Putnam .— Personal im presión of. S. Freud and his w ork, Journal o f  A b­
norm al Psychology, 1910, pág. 375.
(2) A. Maeder. — «El movimiento psico-analítico », Año Psicológico, 1912.
(3) E. Jones. — Papers on Psycho-analysis, 1913, prefacio, pág. XI.
(4) Ladame. — «Neurosis y sexualidad», U  Encéfalo, 1913, pág. 59.
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las religiones, etc. Como esos autores se dispensaban la tarea de 
definir lo que era sugestión y de ella hacían un fenómeno cual­
quiera que penetraba en el espíritu ó en el cerebro de un modo 
cualquiera también, les resultaba cosa fácil el declarar triunfalmente 
que todo era  sugestión. T ra té  de protestar  contra esa manera 
de embrollar las cosas, tan nefasta para la filosofía, como para  la 
medicina y hoy, cuando se quiere recomenzar el mismo juego, con 
una frase que se presta  menos aun: — la frase «deseo genital» — 
me veo obligado á repetir las mismas protestas.
Tales ejercicios oratorios son, en realidad, muy fáciles; con un 
poco de interpretación, de desplazamiento, de dramatización, de 
elaboración y con muy poco espíritu crítico, se puede generalizar 
cualquier cosa y hacer que todo se comprenda en el todo mismo. 
Las neurosis eran ayer puras sugestiones; hoy son todas pertur­
baciones sexuales; mañana serán perturbaciones del sentido moral 
ó del sentido artístico. Y ¿por qué detenernos en las neurosis? 
No hace tanto  tiempo se relacionaba la tabes con los excesos se­
xuales, y los enfermos mismos concluían por creerlo tanto como los 
médicos. Me empeño en demostrar de la misma manera que la 
tuberculosis y el cáncer son consecuencias indirectas é inesperadas 
de la masturbación de los niños . . . No, no creo que se encuentre 
nada interesante en esos juegos de palabras.
Esos ejercicios oratorios no son solamente insignificantes é imiti- 
tiles, sino también muy peligrosos. Se les podría disculpar si g ra ­
vitaran sobre frases forjadas para ese uso y sin significación prece­
dente, como ocurre en el lenguaje de los metafísicos. Pero la 
palabra «sugestión» y la frase «deseo sexual» tienen ya en el 
idioma un sentido p rec iso ; si nos metemos á « sublimizarlos» da­
mos dos sentidos á la misma palabra ó frase, lo que no contribuirá, 
por  cierto, á la claridad de las discusiones. Aun tomando la p a ­
labra en el sentido sublimizado, se conservarán las imágenes y las 
significaciones que le están asociadas en el sentido material. Así 
es que los psico-analistas, sublimizando admirablemente la palabra 
« a m o r»  — aun así — nos hablarán perpetuamente del «complexo 
E d ip o », « de las masturbaciones de Narciso, de los chiquitines que 
miran un perro  mientras cubre una perra, de la estación de ferro­
carril que representa el vaivén del coito». Tal confusión no será 
favorable, ni al estudio del « arrojo v ital», ni al estudio de los fenó­
menos sexuales en la humanidad. La pretendida sublimización 
dará, como resultado, la confusión de las tendencias más elevadas 
del espíritu humano, con los instintos que son comunes á todos los 
animales. Aun cuando se haya establecido históricamente que una 
tendencia superior deriva de una inferior, la que nos ocupa no p re ­
senta la menor superioridad, ni tiene caracteres que le sean propios, 
y nó hay ninguna razón para  confundirla con el fenómeno que le 
ha servido de punto de partida.
E sa confusión, que sería deplorable en todas las ciencias, es aún 
más deplorable en los estudios médicos. Podemos darnos cuenta 
de ello, examinando un problema que interesa particularmente á los 
médicos: el tratamiento de las neurosis. El psico-análisis ha sido
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aplicado, en efecto, al tratamiento de las enfermedades nerviosas y 
gran número de autores nos han relatado los éxitos que consiguie­
ron. Nadie sueña en poner en duda las curaciones que afortunada­
mente son frecuentes en la práctica de la psicoterapia, cualesquiera 
sean los métodos empleados y las creencias del operador. El tem­
plo de Esculapio ha curado miles de enfermos. Lourdes los ha cu­
rado á millares, la « Christian Science» también y lo mismo ha hecho 
la sugestión hipnótica y el psico-análisis. Estas son cosas incontes­
tables. Pero también pienso que este punto, que interesa sin duda 
alguna á los enfermos curados, no tiene mayor interés para  los 
médicos. Lo que nos interesa son los enfermos que no están cu­
rados, que reclaman nuestro socorro ; la cuestión importante es 
saber  si podemos aplicarles el tratamiento que ha sido tan bueno 
para  los precedentes enfermos y si tenemos alguna probabilidad de 
conseguir el mismo éxito. No nos basta  que se nos diga que un 
enfermo ha curado después de estar sumergido en una piscina ó 
después de haber referido sus primeras masturbaciones; es menes­
ter, además, hacernos comprender el determinismo que encadena 
esos fenómenos y probarnos que es el baño ó el relato lo que ha 
determinado la curación. Y esto no me parece tan fácil estable­
cerlo. Sin hablar de la dificultad de com probar curaciones de este 
género, es muy difícil eliminar las demás influencias que han podido 
modificar la enfermedad. L a  mayor parte de los neurópatas son in­
dividuos intoxicados, fatigados, sugestionables, y con frecuencia el 
tratamiento ha ido acompañado de un cambio de régimen, de reposo 
físico y moral, y de poderosas sugestiones. Tales enfermos son 
principalmente deprimidos que se reaniman por cualquier causa de 
excitación: están contentos de que se ocupen de ellos, de que se 
les aplique un nuevo método de tratamiento, un método discutido, 
estravagante, y un poco sorprendente por sus apariencias de des­
precio del pudor banal. Se sienten orgullosos de que sus obse r ­
vaciones sirvan para establecer un método medical que curará  todos 
los males del género humano; experimentan, en fin, el legítimo 
orgullo de pensar que colaboran, con un gran hombre, en la reno ­
vación de la medicina. ¡Cuántos enfermos antiguamente han en­
contrado la curación en los pases del magnetismo animal, porque 
las largas sesiones, las investigaciones de prácticas extrañas y m a­
ravillosamente bienhechoras, las aspiraciones hacia la lucidez daban 
una ocupación á su vida, un alimento á su imaginación y á su v a ­
nidad ! Si por  casualidad tales influencias han desempeñado un papel 
— á espaldas del observador — en las curaciones que nos han sido 
referidas, estamos seguros de poderlas obtener de nuevo aplicando 
tan solo las reglas dadas por dichos observadores, pero sin ag re g a r­
les las modificaciones de régimen, el reposo, las sugestiones, las 
excitaciones de que se han olvidado de hablarnos. Por esto no es 
útil exponer ante médicos los millares de curas que se han obtenido, 
y por  esto se debe sobre todo indicarles, con absoluta precisión, 
el mecanismo fisiológico y psicológico de esas curaciones y las r a ­
zones que se tienen para  suponer que tal ó cual práctica, bien 
definida, ha sido benefactora.
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El psicoanális is  parece utilizar dos formas de tratamiento. Una 
no puede ser explicada en detalles, por hartos m otivos: es la que 
aconseja al enfermo un coito normal y regular, con uso del preser­
vativo ideal: <t Esa práctica perfecta d é l a  sexualidad será lo más 
frecuentemente — según dichos a u to re s— el único y verdadero re­
medio ». El otro procedimiento parece más susceptible de una en­
señanza metódica: consiste, si no me equivoco, en generalizar la 
aplicación de una forma de examen que yo mismo había indicado 
en mis primeros estudios. Demostré que puede ser conveniente, en 
ciertos casos de histeria, buscar el recuerdo traumático, aparente­
mente olvidado y refugiado en la subconsciencia y transportar  al 
sujeto á expresar  claramente ese recuerdo. A mi modo de entender, 
esta operación era un simple preámbulo que permitía comprender 
mejor el sujeto y dirigir mejor su tratamiento moral. Se necesitaba, 
inmediatamente después, traba jar  pa ra  la disasociación de ese re ­
cuerdo traumático, ya por sugestión, ya por otro medio cualquiera. 
Afirmaría hoy que ese recuerdo traumático ponía, sin cesar, ante 
los ojos del sujeto una situación difícil á la que no había sabido 
adaptarse. El papel del médico no consiste solamente en descubrir  
cuál es esa situación que detiene constantemente al enfermo, sino 
que debe también ayudar al sujeto á adaptarse á esa situación, á 
liquidarla de cualquier modo. Y esa liquidación me parece que es la 
parte más difícil de esas especies de tratamiento, á la que la busca 
del recuerdo subconsciente sería tan solo de introducción.
El psico-análisis, aun partiendo del mismo punto de salida, p re ­
senta las cosas mucho más sencillamente: ha dado, como hemos 
visto, una importancia colosal á la primera operación, al descubri­
miento del recuerdo traumático, que según sus enseñanzas, debe ser 
siempre de orden sexual. Ese descubrimiento, esa exposición á la 
luz meridiana debe bas tar ;  el enfermo está curado, cuando ha vuelto 
á tener de nuevo conciencia de ese recuerdo, de la perturbación se­
xual experimentada en su infancia y que imprudentemente ha recha­
zado al subconsciente. «Hemos comprobado — decía Breuer y Freud 
en su primer trabajo sobre h is ter ia— que los síntomas histéricos se 
desvanecen, unos después de los otros, sin que reaparezcan, cuando 
se consigue poner en plena luz el elemento provocador y se logra 
despertar el estado afectivo que lo había acompañado » (1 ) .  «Como 
todos los síntomas dependen de una excitación sexual desviada de 
su objeto originario, basta  llevar la atención del enfermo sobre el 
fenómeno sexual primitivo » (2 ) .  La  mayor parte de los discípulos 
de la nueva escuela, me parece que aun hoy admiten ese modo 
de tratamiento como esencial. Jones, por  ejemplo, resume toda la 
terapéutica en esa fórmula : « Basta volver capaz al enfermo de de­
sentrañar las confusiones que ocupan, que residen en el fondo de sí 
mismos (3) .  El llamado á plena consciencia de los recuerdos sexua-
(1) Breuer y Freud. — H isteria, pâg. 4.
( 2 ) Freud. — Abwerpychosen, pâg. 8.
(3) E. Jones. — Sym posium  de M. Morton Prince, pâg. II4.
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les rechazados será, pues, el segundo procedimiento del tratamiento.
P ara  los que no están iniciados, ambos sistemas de tratamiento 
no parecen ser, á primera vista, de una eficacia incontestable. Pen­
sando en el preservativo ideal que Freud reclama á la ciencia médi­
ca, no podía substraerme al recuerdo de que, en ciertos ca sos—- 
cuando menos — los amantes no lo precisan. Parejas hay, y no po ­
cas, que anhelando tener hijos, han sido estériles; esas no tienen para  
qué esperar el descubrimiento del preservativo ideal. Y ¿cómo es 
que en ellas se encuentran neurópatas ? Conozco muchos casos de 
matrimonios estériles, y que no presentan enfermedades venéreas, 
en los cuales el coito ha sido siempre — por manifestación de ambos 
cónyuges — absolutamente normal, regular y satisfactorio y, no obs­
tante, una de las partes ofrece perturbaciones neuropáticas muy 
graves. Confieso que esa reflexión perjudica, disminuye mi confianza 
en el primer procedimiento del psico-análisis.
Muchos autores han hecho, á propósito del segundo procedimien­
to, análogas reflexiones, Coriat r e m a rc a — como yo — que las ideas 
fijas no desaparecen — no desaparecen necesariamente — por haber­
las convertido en conscientes y que, aun después de esa expresión, 
será necesario luchar contra un automatismo psicológico que, aun 
transformado en consciente, es persistente (1 ) .  Morton Prince hace 
observar  que recuerdos é ideas se han convertido en subconscientes, 
porque estaban en conflicto con las otras ideas y los otros senti­
mientos del sentimiento del sujeto. Si se los lleva á la fuerza á esa 
conciencia, que no lo tolera, pronto serán rechazados de nuevo y 
habrá  que volver á comenzar indefinidamente. Regis y Hesnard, 
agregan que no es prudente hablar y hablar á los neurópatas de sus 
ideas obsedantes, ya que puede llegarse, por  este medio, á hundir 
más profundamente aquéllas en el espíritu (2 ) .  Se podrían ag regar  
muchas otras reflexiones, para  demostrar que esos tratamientos no 
se imponen, á primera vista, de modo indiscutible.
¿Cómo elegir, entre opiniones tan adversas? ¿Cómo podemos 
juzgar del valor de esos métodos terapéuticos, antes de ensayarlos 
de nuevo? ¿Cómo saber  quiénes son los enfermos que de ellos pue­
den obtener beneficios? No podremos hacerlo, sino comprendiendo 
bien las observaciones que nos son presentadas, viendo bien ne ta ­
mente en su lectura de qué enfermos se trata, á qué síntoma se diri­
ge el tratamiento y cómo ha sido aplicado. Ni el diagnóstico, ni el 
formulario, serán jamás lo suficientemente precisos, cuando se trata  
de apreciar el valor de un tratamiento y de reproducirlo.
Será en esos momentos, que sentiremos cruelmente los inconve­
nientes del lenguaje vago y metafórico del psico análisis. No so la­
mente, como hemos visto, todo lo generaliza en demasía, sino que 
todos sus términos tienen un sentido semi-místico, ó más bien un do­
ble sentido, de tal manera que no sabemos nunca como debemos
(1) I. H. Coriat. — J o u rn a l o f  A bn o rm a l Psychology, I9II, pags. 60, 167.
(2) E. Regis y A. Hesnard. — «La doctrina de Freud», E l  Encefalo, 1913, loc. cit.
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•interpretarlos. No se sabe absolutamente lo que es un recuerdo 
traumático un recuerdo subconsciente, ni aun lo que esos autores 
entienden por sexualidad y por perturbaciones sexuales. Si nos per­
mitimos tomar literalmente las palabras masturbación, coito reser­
vado, satisfacción sexual insuficiente, se nos señalará con el dedo, 
acusándonos de « wilde psicho-analisis ». Es necesario que adivine­
mos que, en ciertos casos, « masturbación y coito incompleto» sig­
nifican « falta de satisfacción estética ». Pero no debemos tampoco 
llevar la sublimización á todos los casos: ¿cómo reconocerlos en­
tonces? ¿cómo podremos darnos cuenta del diagnóstico del enfermo 
y de la clase del tratamiento que se le ha aplicado? Seriamente me 
parece que se resta al psico-análisis todo interés sublimizando así 
las frases, las palabras que emplea para  hacerse entender; y por 
esto es que he creído rendirle mayor justicia tomando las frases 
bajo su sentido usual é inteligible al estamparlas en los párrafos 
del presente estudio.
Sin embargo, se me dirá: el estudio de las relaciones entre los 
instintos sexuales y los sentimientos afectuosos; el estudio de las 
relaciones entre el sentimiento del amor, las artes, la poesía y la 
religión no puede dejar de tener interés. Sin duda a lguna; pero 
existe en esto una equivocación grave, que me parece importante 
señalar. Esos son, sin duda, problemas interesantes; pero intere­
santes bajo un punto de vista particular y para determinado o r ­
den de estudios. Son problemas que, al menos en la forma en que 
han sido discutidos, pertenecen á la filosofía general y aun á la 
metafísica. No es que opine yo que ésta deba suprimirse y suplico 
que no se pretenda hacerme decir semejante blasfemia ; pero sí creo 
que es necesario dejarla en su lugar, discutirla en los «templa sere­
na» , en la atmósfera apacible de los Congresos de filosofía; es ab ­
solutamente preciso evitar que se la transporte  á la cama de los en ­
fermos y á las salas de hospital, donde se respira aire que no le es 
asimilable. No creo, absolutamente, que las ideas religiosas y m ora­
les hayan brotado únicamente de los instintos sexuales y sí creo que 
habría mucho que decir sobre este punto si pudiéramos colocarnos 
al nivel de la filosofía general; . . pero me guardaré muy bien de 
entablar esa discusión ante un Congreso de medicina, entre un in­
forme sobre la demencia precoz y otro sobre la fiebre tifoidea. Sin 
duda, las ideas y las frases deben ser reformadas, de tiempo en 
tiempo, por medio de especulaciones filosóficas; pero hay que 
dejar á sus anchas á los filósofos para  que hagan esas reformas y 
aguardar  á que se hayan puesto de acuerdo entre sí, antes de dar 
entrada á las reformas en el lenguaje científico. L a  ciencia actual y 
práctica debe tomar las ideas y las palabras  como figuran en el pen­
sar de su época. A menos que querramos volver á la torre de Ba­
bel, no debemos aplicar á observaciones y á estudios medicales las 
concepciones filosóficas que imaginamos á capricho y que los mis­
mos filósofos no tienen ningún deseo de adoptar. El psico-análisis es, 
ante todo, una filosofía, interesante; tal vez, presentada á filósofos; 
ella se atribuye — como la observan Regis y Hesnard, «concepcio­
nes que Stahl, Heinroth y la llamada escuela pisicológica alemana»
228 ARCHIVO DE
propusieron en la primera mitad del siglo pasado, á los médicos filó­
sofos que escudriñaban el problema metafísico de la locura. D esgra­
ciadamente, el psico-análisís quiere ser, al mismo tiempo, una cien­
cia medical y tiene la pretensión de aplicarse al diagnóstico y al 
tratamiento de los enfermos; . . .  he aquí el verdadero origen de to ­
das las dificultades y errores  que hemos hallado en su estudio.
Si no me equivoco mucho, la neurología y la psiquiatría necesitan 
hoy de o tra  clase de estudios y no es bajo esa forma filosófica que la 
psicología debe ser presentada á los médicos. Ya con harta frecuen­
cia, los estudios filosóficos redactados por médicos han afectado el 
aspecto de grandes metafísicas y han pretendido explicar, de golpe, 
la historia, la moral, las religiones y las crisis nerviosas. Pero á 
poco, los médicos se han visto obligados á renunciar á esa literatura, 
han reconocido, con el viejo Aristóteles, « que no había que mezclar 
los géneros» y han comprendido que ni la metafísica, ni la medicina, 
tenían interés en confundirse. L a  psicología no puede ser admitida 
en los estudios medicales, mientras no renuncie á las ambiciones des­
mesuradas y no se limite á resumir la conducta y las actitudes de los 
enfermos, por medio de términos precisos y bien definidos, relacio­
nando todos los hechos por un determinismo tan riguroso como po ­
sible.
Ese trabajo es, evidentemente, muy difícil; no puede realizarse sino 
con lentitud y nos sentimos con frecuencia tentados de propasar  
nuestras observaciones incompletas y nuestras inducciones lentas, 
por  generalizaciones atrevidas y por interpretaciones simbólicas y 
fáciles. No hay que ser muy severo para esas travesuras de la ima­
ginación; tales ensueños consoladores, es posible que resulten ne­
cesarios para  animar á los trabajadores y ayudarles á continuar su 
labor penosa. Es frecuente el caso de ser provocado un gran movi­
miento de investigaciones, por  una de esas doctrinas ambiciosas que 
pretenden explicarlo todo con una palabra. L a  tesis orgullosa y pue­
ril, no tarda en desaparecer, pero deja una multitud de preciosas ob­
servaciones que ha ayudado á recoger. Nadie querría hoy recordar 
las pretensiones de la sugestión universal que hace treinta años lo 
explicaba todo y lo curaba todo; pero, ¿quién se atrevería á negar 
que la escuela de la Salpétriere y la de Nancy han contribuido pode­
rosamente á las iniciaciones de la psicología patológica y han dejado 
gran cantidad de conocimientos útiles?
Lo  mismo puede decirse, á mi entender, respecto de los estudios 
de Freud y de sus discípulos. Puesto que acepté el encargo de re ­
dactar este informe, me he visto obligado, bien á pesar mío, á p re ­
sentar á los médicos las exageraciones y las ilusiones que deslucen 
el psico-análisis. Pero sé, en cambio, que debajo de esas exagera­
ciones y tal vez también gracias á ellas, se ha desarrollado una 
porción de preciosos estudios sobre la neurosis, sobre el contenido 
de diversos delirios, sobre la evolución del pensamiento en la infan­
cia, sobre  las diversas formas de los sentimientos sexuales. T oda  
esa suma de estudios ha llamado la atención, atrayéndola sobre he­
chos poco conocidos y que, por  consecuencia de reservas tradicio­
nales, nos sentíamos predispuestos á descuidar. Más tarde se olvi­
CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 229
darán las generalizaciones exageradas y los simbolismos aventurados 
que parecen hoy caracterizar esos estudios y separarlos de los de­
más trabajos científicos. . . .
Y con el rodar del tiempo, solo nos acordaremos de que el psico­
análisis ha prestado grandes servicios al análisis psicológico.
Prof. Pedro Janet.
